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皮膚病診療：40(1)；116～119, 2018

石川　　治＊

忘れえぬ症例

忘れえぬ症例　その1　～人生の伴走者として～
　最初の出会いは今から36年前，皮膚科医として
3年目の初夏の診察室でした．春に高校に入学し
たばかりのその少女は顔面の皮疹を主訴に受診し
ました．駆け出しの皮膚科医でしたが，問診する
と発熱や関節痛もあり，全身性エリテマトーデス
（SLE）を強く疑いました．血液検査をオーダーし
て1週間後の来院を約束しました．検査結果は抗
核抗体，抗DNA抗体ともに陽性で，末梢白血球数
と血清補体価も低下していました．母親と彼女に
SLEの説明をして大学病院での精査加療を勧めま
した．彼女こそが私が自分自身で診断したSLEの
1例目です．
　2～3年間は病勢が落ち着かず，数カ月単位で入
退院を繰り返していました．クラブ活動や恋愛な
どのさまざまな経験をする多感な時期をほとんど
病院と自宅で過ごすという状況でした．何回目か
の入院中に中枢性ループスを発症しました．無言
状態が続いたかと思うと，人格が一変して憑依状
態「狐憑き」となり，「あなたの両肩には重い何か
がおおいかぶさっている」などの言葉が続きまし
た．あるときは突然行方不明となり，いよいよ警
察に捜索願を出そうかというときに，病棟のトイ
レに閉じこもっているところを発見しました．
　クライマックスは私が当直明けの日におこりま
した．当時，皮膚科の病棟は3階にあったのですが，
そこから飛び降りたのです．落下したところがコ

ンクリートではなく，地面であったのが幸運でし
た．意識は朦朧としていましたがバイタルに問題
はありませんでした．X線検査で骨盤骨折がみつ
かりました．当時はICUも救急部もなく，初期診
断と治療はすべて自分が中心となって行いました．
たまたま，前日の晩，当直室で読んだ雑誌に骨盤
骨折は大量の骨盤内出血をおこすので大量輸血が
必要という記載があったのです．まさかその翌日
に骨盤骨折に対応するとは思いもよりませんでし
た．早速自分でクロスマッチ検査をし，輸血をし
て救命できました．この出来事には「天の配剤」と
もいうべき運命的なものを感ぜざるをえませんで
した．
　発症から4，5年が過ぎたころから病勢は落ち着
きました．月1回の外来通院となり，家業の果樹園
を手伝いながら通信制高校を卒業しました．大腿
骨頭壊死による人工関節置換手術以外には大きな
イベントもなく，現在も私の外来に通院していま
す．お父上が早世されたため，現在はお姉さまが
果樹園の跡を継ぎ，母上と3人で頑張っておられ
ます．余談ですが，私がお世話になっている方々
に毎年お贈りしているリンゴはこの御一家が丹精
を込めて栽培された作品です（図1）．現在，彼女
は51歳．青春時代を取り返すことはできませんが，
熟年時代を十分に楽しむことを願っています．
　幸運にも（？），卒業以来ずっと大学附属病院で
診療活動に従事してきました．講師になってから
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はエリテマトーデス外来は後進に引き継ぎました
が，30年以上にわたって私の外来に通院してくだ
さっている患者さんが今も7～8人いらっしゃいま
す．全員，私が病棟で主治医だった患者さんです．
膠原病診療に携わることで，「患者さんにとって
医師は人生の支援者」であることを教えていただ
き，臨床医としての「生きがい」という宝物を与え
られました．

忘れえぬ症例　その2　～死亡診断書を書いた
ことがありますか？～
　それは，私が留学を終えて病棟医長に復帰した
1990年代初めの12月23日昼ごろのことでした．利
根川の河原で父親が車に火をつけて子ども2人を
道連れにした父子心中があり，生き残った全身熱
傷の12歳の女の子を引き受けてほしいという連絡
が消防署から病棟にありました．当然，ICUで全
身管理を行う必要があるのですが，まずは身元引
受の科が決まらなくては入室できませんので，こ
のような問い合わせがあったのです．当然，お引
き受けしますと返事をし，搬送されてくるのを待
ちました．その間に，病棟医長の私は主治医を決
めなければなりません．当時，3人の男性研修医が
おりました．近くにいる研修医から順に声をかけ
たのですが，全員に断られました．理由は，異口
同音に「クリスマスには約束があるので…」でした．
結局，私が主治医となり24日，25日とICUに泊ま
り込みましたが，少女は4日目に天に召されました．
　症例も忘れがたいのですが，より考えさせられ
たのは研修医たちの医師としての資質についてで
す．かの国の大統領は“America first”とアピール
していますが，医師がもっとも大切にすべきこと
は“Patient’s QOL first”であると確信している私と
は異なり，彼らは“My QOL first”を選んでいたの
です．
　伝聞ですので真偽のほどは定かでありませんが，
終業時間（午後5～6時）を過ぎるとオペ中であるに
もかかわらず，先輩医師に業務を引き継いで帰宅
してしまう若手医師がA科にはいるそうです．A
科は主治医ではなくオペ中の全身管理が仕事です

から，このような対応が許されるのかもしれませ
ん．しかし，重症患者の主治医が「帰宅時間ですの
で帰ります．あとは当直医師が引き継ぎます」と
いって帰ってしまったら患者，家族はどう思うで
しょうか．私が患者であったら，その医師は信頼
しないでしょう．いつごろからこのような医師が
出現しはじめたのかは定かではありませんが，医
局制度を崩壊に導いた新研修医制度がその増殖に
拍車をかけたように感じます．「人生いろいろ，医
師もいろいろ」，「良医にあたるかどうかは宝くじ
みたいなもの」などと愚痴をこぼしています．
　皮膚科は「自分のQOLを優先できる楽な科」と
思って皮膚科医を志望する割合が少なくないと推
測します．「眼科，精神科，皮膚科」は死亡患者が
いない，当直で起こされない診療科と喧伝された
ことがあります．皮膚科に関しては，研修する後
期研修施設により大きな差があるとは思いますが，
死亡診断書を書いた経験もなく皮膚科専門医にな
る医師が少なくないのではないでしょうか．やは
り，楽な研修施設を選ぶのが重要なのかもしれま
せん．しかし，「患者さんの命の大切さを知るため

図1　収穫を待つリンゴ園のリンゴたち．
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には，患者さんの命を救えなかった自分の無力さ
を自覚し，無念さを経験する」ことも医師の成長
には不可欠です．
　図2は頭部原発の結節型悪性黒色腫で亡くなら
れた方からいただいた鉛筆画のスケッチです．8
階の病棟食堂の窓から望む荒船山，妙義山と浅間
山が描かれています．これも私が患者さんからい
ただいた宝物の1つです．

忘れえぬ症例　その3　～何気ない一言が～
　2009年，盲目の日本人ピアニスト辻井伸行氏が
ヴァン・クライバーン国際ピアノコンクールで日
本人として初めて優勝しました．その後の彼の活
躍は皆さんもご存じのとおりです．帰国した際の
インタビューで，ある女性インタビュアーが「も
し目がみえたら，何をみたいですか」という質問
をするのを聞いた瞬間，「なんて残酷な質問なの
だろう」と私の心は凍りつきました．彼は，「父母
の顔がみたい」と冷静に答えていましたが，本心
はどうであったのでしょうか．そして，ご両親は
どう思われたでしょうか．私も女性インタビュ
アーと同じように，相手の状況への理解が足りず
に患者さんやご家族を傷つけてしまったことがあ
ります．
　50歳代の男性は交通事故による脊髄損傷のため
胸以下の下半身が麻痺していました．左側腹部か
ら下腹部にかけての壊死性筋膜炎で入院し，植皮
手術を行いました．手術翌日の回診の際，私はベッ
ドサイドで「痛みはありませんか」と尋ねました．
彼は一瞬困惑した表情をみせました．私はとんで
もないことをいってしまったことにすぐ気づきま

したが，「すみません」と謝る以外に言葉がみつか
りませんでした．
　また，数時間前に造影剤による遅発型アナフィ
ラキシーショックで愛する息子さんを亡くしたば
かりの母親がいました．経過説明の席で，「大丈夫
ですか」と声をかけました．その瞬間，「息子が死
んだばかりなのに，大丈夫なわけないでしょう」
と悲しみと怒りの言葉が打ち下ろされました．私
は無神経な自分自身を情けなく思いました．
　私たちは，相手を傷つける意図はなくとも，言
葉で相手を傷つけてしまうことがあります．相手
の状況を十分に理解せず条件反射的に発する言葉，
相手への思い込みや誤解に立脚して発する言葉，
価値観の違いを斟酌せずに発する言葉，そうした
言葉が刃となって相手を傷つけます．相手を傷つ
けたと気づく感受性をもっている人間には救いが
ありますが，相手を傷つけたことに気づかない人
間も存在します．集団社会で生きていく限り「傷
つけ，傷つけられる」ことは不可避です．「傷つけ
る」ことを最小限にするよう努力し，「傷つけられ
る」ことがあってもへこたれない図太さをもって
生きていくしかありません．しかし，図太さをも
ち合わせず，「傷つけられる」ことを怖れて自分の
周りに高い壁を築くことで自分を守ろうとする人
もいます．このような人が他者と信頼関係を築こ
うとすると壁が邪魔になります．
　他者からの一言に自分の感情を大きく揺さぶら
れた経験は誰にでもあるはずです．不安を抱えた
患者さんならなおさらでしょう．私たち臨床医に
とって患者さんとの意思疎通能力は医療上の技術
や知識と同等に重要です．表情，目線，ボディコ

図2　病棟食堂から望む群馬の山 （々患者さんからいただいた鉛筆画）．
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ンタクト（良い意味での）などが言葉以上に相手に
与える影響は大きいとする意見もありますが，そ
れは言葉の重要性を理解したうえでのことです．
　何気ない一言に「天使と悪魔」が潜んでいること
を忘れない自分であり続けたいと思います．

注：本稿（その3）は全日本病院出版会「見落とさない！
見間違えない！この皮膚病変」61頁に掲載された文章
を加筆修正したものです．

忘れえぬ症例　その4　～いつの日か～
　全身性強皮症で亡くなられた患者さんたちを忘
れることはできません．医学はなんらかの画期的
な発見を契機として格段に進歩しますが，それ以
外の時期は漸進状態です．現在も全身性強皮症の
原因は不明です．副腎皮質ステロイド薬以外の免
疫抑制薬，ARB，プロトンポンプインヒビターな
どの新規薬剤の導入により対症療法は進歩しまし
たが，5年生存率はSLEを下回ります．Raynaud現
象および指尖潰瘍に関しては，当教室の茂木精一
郎准教授が中心となって進めているボツリヌス毒
素B局注療法が効果と安全性に優れたものである
ことを論文発表し，現在は医師主導型治験を行っ
ています．本治療法が保険適応となれば患者さん

のQOL改善に大きく貢献することでしょう．いつ
の日か，後輩医師が研究を重ね，発症機序を明ら
かにして根本治療の開発に成功することを期待し
ます．
　図3は本院に昨年設立された強皮症患者とその
ご家族の会である「明

あ

日
す

の会」の一場面です．この
会の目的は患者さん同士が闘病生活などの経験談
や耳寄りな情報などを交換し合うことで「強皮症
と共生する」方向へと意識改革することです．多
くの患者さんは，「全身性強皮症」と診断された瞬
間に頭が真っ白になったと回想します．膠原病告
知も癌告知と同じ心的プロセスをたどります．皮
膚科外来の廊下に2畳ほどのブースが設けられて
おり，そこで週2回ほど先輩患者さんが後輩患者
さんの話し相手となり不安を和らげます．医師に
は話せないことも，患者さん同士なら素直に打ち
明けられるようです．年2回の集いは会の世話役
の方が企画立案し，実行されています．主役は患
者さんとそのご家族であり，私たち医師は相談さ
れたら応えるという立場です．
　患者さん同士が話し合うこと（もちろん，愚痴
をこぼし合うことも）で得られる心の安定は強皮
症に対しても良い効果をもたらすに違いありませ
ん．

図3　「明日の会」の一場面．
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