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私の歩んだ道

長谷　哲男＊

はじめに
　今回このような機会をいただきましたので，
僕の歩んできた道を振り返ってみました．
　誰しも自分の生き方あるいは人生そのものを
決めてしまうような大事なことが次々とおこる
ときがあったと思います．僕にとって1978年は
そのようなときでした．2月に入籍し，2月中旬
から6月中旬まで「雪と岩の会」のヒマル・チュ
リ遠征に医師として参加しました．6月に横浜
市立大学皮膚科に入局し，入局から3カ月もた
たない9月には国立がんセンター（現：国立がん
研究センター中央病院）血液内科に国内留学し
ました．国立がんセンターでは，僕の医師とし
て研究者としての生き方に大きな影響を受けた
下山正徳先生との出会いがありました．
　余談になりますが，それまで応援しても叶わ
なかったプロ野球の某弱小球団が初優勝したの
も，論文（外科・症例報告）が初めて雑誌に掲載
されたのもこの年でした．
　僕の歩んだ道を語るに避けて通ることのでき
ないのが1978年です．

1978年ヒマル・チュリ遠征
　皮膚科医の僕とヒマラヤ遠征は何も関係ない
じゃないかと思うのが普通ですね．でも，僕に
とってそれはとても大切なものでした．誰だっ
て譲れないものがありますよね．僕にはそれが

ヒマラヤ遠征です．ところで，僕らの登ったヒ
マル・ チュリ（7,893 m）はマナスル（8,163 m），
P29（7,871 m）を擁するマナスル三山の一峰です
（図1）．「雪と岩の会」によるヒマル・チュリ遠
征（尾形好雄隊長）はヒマル・チュリ南西壁初登
頂を狙った野心的な，しかし自信に満ちた計画
でした．ヒマル・ チュリベースキャンプ（BC）
までのキャラバンは僕の子供時代の情景を彷彿
させる妙に懐かしいものでした．埃っぽく，殷
賑な古都カトマンズですらエキゾチックな魅力
に満ちた街でしたが，キャラバンで通り過ぎる
村々には藁ボッチがあり，草葺き屋根の倉庫や
家があり，街道沿いには街道の茶店を偲ばせる
バッテーがあり，屋根の向こうには白銀の峰々
が鎮座していました．キャラバンの途次，キャ
ンプ地に着くとマントを羽織った地元の方々が
大勢やってきて，僕らの一挙手一投足をいつま
でもじっと見物していました（図2）．僕は研修
医でしたが，医師がいるということで診療に訪
れる方も大勢いました．結核と思われるコキ
（咳）と寄生虫症（帰ってから便を調べたらア
メーバとランベル鞭毛虫でした）と思われた
ドゥクツァ（腹痛）と眼疾病を訴える方がほとん
どでした．雪山の麓に広がるカルカ（夏の放牧
地，スイスのアルプ）や名も知らない氷河を越
えて着いたBCはヒマル・チュリ主峰と西峰を
仰ぎみるモレーン末端という絶景の地でした．
9人の隊員と登山ガイドのシェルパらは第2キャ
ンプ，第3キャンプ，アタックBC（ABC）の設営
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に毎日南西壁に挑み，リエゾンオフィサー（政
府の役人・連絡官）のネオパーニさん，コック
のアンツェリンさんとキッチンボーイと僕が
ベースキャンプに残りました．BCで僕が日課
としたのは持ってきた1冊の本『Basic and 
Clinical Immunology』を読むこと，近くのウク
ンダカルカまで出かけて，氷河の向こうに聳え
る5,000m級の無名峰を描くこと，昼食に現地の
辛い食事（口から入って今どのあたりがhotかわ
かるほど辛い）を食べることでした．遠征隊は3
名が南西壁ルート初登頂，3名が西峰初登頂に
成功しました．アタック隊，ABCの支援隊，BC
の僕とでリアルタイムに交信し，登頂の感動を
分かち合いました．
　風光明媚なヒマル・チュリBCで困難に挑む
山男たちと過ごした年月は懐かしい大切な想い
出です．

1978年6月横浜市立大学皮膚科入局
　横浜市立大学皮膚科は初代野口義國先生，当
時の永井隆吉先生と2代続いて免疫学を主研究
課題とする教室でした（図3）．入局後，恩師で
ある中嶋弘先生に，国立がんセンター血液内科

下山正徳先生の研究室で悪性リンパ腫など血液
腫瘍を学ぶよう勧められました．当時，京都大
学血液内科の高月清，内山卓らが成人T細胞白
血病/リンパ腫（adult T cell leukemia/lympho-
ma：ATL）を発表したすぐの時期であり，ATL
は皮膚科でも注目の疾患でした．今ではT細胞
かB細胞かは簡単にわかりますが，1978年当時
は限られた施設でのみ判定できる新しい分析法
でした．国立がんセンター血液内科もそういう
施設の1つでした．

著者近影

図1　プレモンスーン期なので雪解けが進み雪崩が頻発します．一番大き
かったのが写真中央付近からおこった幅4 kmにわたるものでした（氷河越
しに仰ぎみるヒマル・チュリ主峰（右）と西峰（左），1978年）．
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1978〜1979年国立がんセンター血液内
科：ATL，IBL-like T cell lymphoma
　国立がんセンターでは血液内科下山グループ
の下山正徳先生，湊啓輔先生，レジデントの斉
藤博先生，下山グループと共同研究していた病
理の渡辺昌先生にお会いしました．渡辺先生は
須知泰山先生（名古屋大学），片山薫先生（埼玉
医大），難波絋二先生（呉共済病院），森茂郎先生
（東大医科研），菊池昌弘先生（福岡大学）らとと
もにLymphoma Study Group（LSG）で活躍され
ており，悪性リンパ腫のLSG分類を提唱するな
ど，下山先生ら血液内科の研究者とともに造血
器悪性腫瘍研究を率先しておりました．
　単クローン抗体がない時代でしたが，T細胞
やB細胞は，羊赤血球を用いたEnロゼット
（CD2），免疫蛍光抗体法（細胞表面免疫グロブ
リン）， 補体依存性細胞傷害試験（Ia様抗原），
EAロゼット（Fcレセプター），EACロゼット（補
体レセプター）を行い総合的に判定しました．
国立がんセンター血液内科には連日のように近
隣の施設よりリンパ節や末梢血液など多くの検
体が届き，僕も表面形質の判定や，MLTR（mixed 

lymphocytes and tumor cells reaction）に関わっ
ていました．
　下山先生が主導するJapan Clinical Oncology 
Group（JCOG）では悪性リンパ腫，白血病の治
療法開発のための共同研究や，ATLの解明にむ
けて疫学研究などが行われ，ATLの病型分類（下
山分類）を提唱したり，HTLV-1（Human T-cell 
Leukemia Virus Type 1）の感染経路を解明した
りと大きな成果をあげました．また，当時病因
不明だったAILD（angioimmunoblastic lymph-
adenopathy with disproteinemia）/IBL（immuno-
blastic lymphadenopathy）も免疫芽球様細胞な
ど異型細胞がT細胞であることを証明し，IBL様 
T細胞リンパ腫（現在のAITL：immunoblastic 
lymphadenopathy-like T-cell lymphoma）として
発表したのも下山先生，渡辺先生グループでし
た．
　そんな下山先生の一番大切にしたことはevi-
denceにもとづく理論構成でした．僕が梅原猛
と出会ったのも，下山先生が「佐久シンポジウ
ム」の抄読会に梅原猛「学問のすすめ」を取り上
げたことがきっかけでした．

図2　キャラバンの途次，キャンプ地に到着すると近隣の方々が大勢やっ
てきました．テントを張ったり，夕食を食べたりするのを周りから飽きも
しないでみています．子どもは近寄ってきて，興味津々と眺めています（マ
ントを羽織った近隣の方々，1978年）．
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　梅原猛の科学に対する認識，「科学とは，新た
なエビデンスにより，刻々と変わる仮説の上に
成り立っている学問である」ということをこの
ときは理解できたつもりでした．

1979〜1985年基礎免疫学研究時代：サ
プレッサー・ファクターを求めて
　横浜市立大学医学部細菌学教室奥田研爾先生
との出会いから西ドイツ（当時）Tübingen市
Max-Plank生物学研究所免疫遺伝学部門（Jan 
Klein教授）留学の2年間を含めた6年間．僕の一
番熱かった時代．
　Suppressor T cell（抑制性T細胞）は多田富雄，
Richard Gershon，L.A. Herzenbergにより提唱
され，1970年の国際免疫学会を機にbreak-
throughした概念でした．抑制性T細胞にはLy2
（CD8）陽性T細胞と，Ly1（CD4）陽性T細胞とが
知られており，僕が関わったのはCD8陽性，I-J
抗原を発現するMHC拘束性抗原特異的抑制性
T（Ts）細胞と，Ts細胞が産生する可溶性液性因
子であるMHC拘束性抗原特異的抑制因子
（TsF）でした．細菌学教室の奥田研璽先生は

Harvard大学でMartin E. Dorf先生のもとTs細
胞の研究で多くの成果をあげて帰国していまし

た．帰国後は細菌学，病理学，皮膚科，内科，産
婦人科，眼科などの若手医師・研究者らを率い
て基礎免疫学研究グループを立ち上げ，精力的
にTs細胞の研究など基礎免疫学の研究に邁進
しておりました．しかし，当時Ts細胞もTsFも
解明できず，迷路にはまり込んだ感がありまし
た．
　状況を打開する方法として，マウス胸腺腫由
来細胞株BW5147と特異抗原で感作したマウス
CD8陽性細胞とでTsハイブリドーマを樹立し，
TsFを解析するプロジェクトが多くの研究室で
始まっていました．奥田研究室でもHEL（hen 
egg-white lysozyme）を抗原とし純系マウス
（C3H/Heなど）を用いTsハイブリドーマを作り
Ts細胞，TsFを解析するプロジェクトが開始さ
れていました．僕が横浜市立大学皮膚科に戻っ
たのはちょうどそんな時期でした．僕は国立が
んセンターでMLTRを行っていたことからか，
MLR（mixed lymphocyte reaction）でTsFを産生
するハイブリドーマを探す仕事を行いました．
最終目標はTsFの解明です．たくさんのハイブ
リドーマから目的のTsハイブリドーマをみつ
けるのは地味で時間のかかる作業でしたが目的
のTsFを産生するTsハイブリドーマをみつける

図3　A．横浜市大の歴代教授：野口義國先生（前列中央），永井隆吉先生（前列左），中嶋弘
先生（前列右），池澤善郎先生（後列右から2人目）（1991年加藤安彦先生横浜市立市民病院
病院長就任祝賀会）．B．横浜市大細菌学教室の奥田研璽先生（右）と筆者（左）（1986年ト
ロントの国際免疫学会・ナイヤガラの滝にて）．
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ことができました．しかし依然Ts細胞もTsFも
謎のままでした．
　1983年9月からは奥田先生の推薦でMax-
Plank生物学研究所免疫遺伝学部門（Jan Klein教
授，Tübingen）に留学し，LDHBを抗原に用いた
実験系で，TsFを探すプロジェクトに加わりま
した．しかし，その年の12月までには，同研究
所のBW5147培養株からMLRを非特異的に抑制
する外因性toxinが検出されてしまいました．す
ぐに近隣のUlm大学から入手したtoxin陰性の
BW4157培養株を用いて同じプロジェクトを開
始しましたが，LDHBの反応系でも，抗原をイン
スリンに変えても二度とTsFに出会うことはあ
りませんでした．このプロジェクトがTübingen
でもBostonでも終焉を迎えたのは僕が横浜に
戻ってから2年後の1987年のことでした．
FOXP3を発現するCD4型抑制性T細胞である制
御性T細胞が認知されるにはさらに16年の年月
が必要でした．6年間の基礎免疫学研究では生
涯二度と味わえない逆転劇を経験し，heat upし
ていた僕の気持ちは一気にcool downしてしま
いました．それでも，梅原猛の認識どおり『科学
とは刻々と変わるエビデンスより考えられる最
も矛盾のない仮説の上に成り立っている学問』
であることを実感できた貴重な6年間でした．

1985〜2004年皮膚リンパ腫，悪性黒色腫
の免疫療法を求めて
　すっかりcoolになった僕は，JCOG下山班で
の悪性リンパ腫の共同研究，LSGとの皮膚リン
パ腫に関する共同研究，厚生労働省がん研究助
成金・石原班，池田班，中嶋班，斎田班でのメ
ラノーマやリンパ腫ほか皮膚悪性腫瘍の共同研
究には臆病なほど慎重になりました．
Interleukin-2をはじめ各種サイトカイン（IFN-α，
β，γ，TNF-αなど）の臨床試験が始まり，メラ
ノーマのLAK療法やTIL-LAK療法など免疫療法
が国内でも実施可能な有望な治療法として登場
したのはこのころでした．慶應義塾大学先端医
科学研究所の河上裕先生や東京大学医科学研究
所先端医療研究センターの田原秀晃先生と末期

悪性黒色腫を対象としたペプチドワクチン療法
や樹状細胞療法に参加させていただいたときに
はふたたび熱くなりました．定年退職後，抗
PD-1抗体，抗CTLA-4抗体，抗CCR4抗体と免疫
チェックポイント作用薬が承認されたのには，
まだ心のどこかに残っていた燠火が熱さを増す
思いです．

2004〜2014年東京医科大学八王子医療
センター：臨床医として・老齢を迎え
　東京医科大学皮膚科坪井良治先生のご推挙に
より，2004年6月からは東京医科大学八王子医
療センターにまいりました．悪性リンパ腫や悪
性黒色腫の治療と研究を行ってきた僕には毎日
みる外来や病棟の新患さんたちは新鮮なもので
した．教科書でのみ知っていた多くの疾病にも
出合いました．
　ところで，僕は60歳を超えるころから体力が
落ちていることが気になりました．そこで，少々
無理な課題を自分に課しました．ジョギングす
らやっていなかった僕が，いきなりトレイル・
ランニングです．高尾山では多くの方が華やか
な服装で軽やかに山道を走る姿をみます．早速，
僕も高尾山から陣馬山まで往復するトレイル・
ランニングを始めました．走っているとレース
に出たくなるのは人情です．最初のレースはお
よそ1年後の2010年7月4日の北丹沢12時間山岳
耐久レース（44 km）でしたが，敢えなく第一関
門（18 km地点）でリタイアしました．結局，
2014年3月23日の峰山トレイルレースまで十数
回レースに出場しました．完走したり，途中で
リタイアしたり充実のひとときでした．

おわりに
　こうして振り返ってみますと，実に多くの先
生方のお世話になってきたことかと，感謝の気
持ちでいっぱいになります．しかし，自然科学，
人文科学とも新しいevidenceにより刻々と変転
する仮説に今も触れられる幸せは何事にも代え
られない幸せです．
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