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私は生下時に横行結腸が穿孔していて，生後ま

もなく結腸切除術，その後の敗血症に対してテト

ラサイクリンとステロイドで治療され，どうにか

生還したらしい．そのため腹部には派手なsuture 

markが残り，乳歯は黄色く，頰は毛細血管拡張によ

る赤ら顔で，小さいころはよく周りから馬鹿にさ

れた．もう少しきれいな術創にならなかったのだ

ろうかと悩んだこともある．

その後も幾多の疾患に罹患しては奇跡の復活を

遂げ，さまざまな縁が重なって皮膚科医として勤

務することになった．そこで驚いたのは，皮膚疾患

を抱えている患者さんが診察室でみせる「普通さ」

であった．とくに慢性かつ重症の皮膚疾患であれ

ば，その人生で有形無形の不利益を感じ，その怒り

がさまざまな表情で医療者側に向かっても仕方が

ないと思われるが，そのような場面をみることは

少なかった．それは先輩方の能力や人柄がなせる

技であっただろうが，患者さんの一種の諦めであっ

たかのもしれない．

ある日の回診で治療方針をプレゼンしたら，上

司に「この患者さんが自分の親だったとしても，同

じ治療を勧めるのか？」と怒られてハッとした．自

分や親，あるいは子どもが同じ疾患に罹患してい

たとして，どういう検査や治療を受け（させ）たい

か．そこには主観や死生観も混じり，標準治療から

離れることさえあるだろうが，お互いが納得した

方針を採るshared decision makingは，このような

考え方から始めるとよいと思う．

その際は，当事者としての感覚があると寄り添

いやすい．末梢ルート確保時に血管が出ずに何度

も刺され，某抗真菌薬内用液のあまりの不味さに

自己中断し，生物学的製剤の自己負担額に目玉を

飛ばし，骨髄穿刺の痛みで迷走神経反射をおこし，

鼠径動脈採血時に外側を刺されて電撃痛を味わっ

た私は，日本でもっとも患者側に立てる皮膚科医

だと自負している（？）．そこまででなくとも，よく

使う薬剤の価格，塗り心地や飲みやすさを把握し

たり，局所麻酔時に液温や注入速度を考慮するな

ど，日常診療における工夫は誰でも可能である．

このような「優しさ」は医療者側の余裕が生み出

す部分もあるが，昨今の医療費抑制策やガイドラ

イン至上主義，働き方改革による効率重視の業務

と希薄な人間関係は，その逆方向を目指している

ようにも映る．究極の接客業である医療において，

患者側に立った優しさは単なるエクスキューズで

はなく，自分自身を守り育てることにもつながる．

病人自慢はほどほどに，余裕をもった優しい皮膚

科診療を後輩に伝えていきたいと思う．

常に患者の立場で考える
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