
2024年春，旭川医科大学（旭川医大）を無事定年退職
しました．皮膚科医として40年余り，教授として10年
近くを過ごす中で，学内・外の多くの人との出会いがあ
り，その中で私は人として成長することができました．
どのような経験から何を学ぶことができたか振り返っ
てみたいと思います．

I．大学時代
1977年，医師になりたいという明確な目標があった

わけではありませんが，試しに受験したら合格したと
いうことで旭川医大に入学しました．講義ノートは比
較的に真面目にとっており，再試験を受けたのは一度
だけだったと思います．皮膚科医になろうと思ったの
は，メジャー科と違って自分で領域全体を把握できそ
うだからということと，皮膚病理組織の顕微鏡像や皮
疹の形態的な特徴から診断がわかるのが楽しいと思っ
たから，というわりと単純な理由でした．

II．皮膚科医としての最初の4年間
皮膚科に入局したのは初代教授の大河原 章先生の

時代で，当時は性別役割分業の考えが当たり前で「女
性は男性の3倍働いてやっと同等と認められるのだか
ら頑張りなさい」などといわれていました．私のほう
もそんなものか，と思い将来子どもができたら仕事を
セーブすることになるかもしれないと思って，まめに
症例報告論文を書いていました．学生時代はとくに女
性だからといって特段の不利益を被ることがなかった
のですが，実社会に出てからは自分が受けるさまざま
な扱いにとまどい，ときには周囲に不快感を表し，身
近なロールモデルもなく，将来像も描けず，日々のタ
スクで疲弊し，精神的にはあまり楽ではありませんで
した．

皮膚科の医局内では岸山和敬先生の指導のもと，電
顕係をやっていました．微細構造の見かたは当時北海

道大学にいらした熊切正信先生に教えていただきまし
た．当時はまさかこの後，40年にもわたって電顕観察
に携わることになろうとは思いもよりませんでした．

III．国内・海外留学
大きな転機が訪れたのは1987年で，ひと足先に大阪

に国内留学していた夫と合流するために私も旭川を離
れることにしました．そのころ2代目教授に就任され
た飯塚 一先生の紹介で，大阪大学解剖学第2講座の遠
山正彌教授のところで基礎研究をすることになりまし
た．主にpre-embedding法という免疫電顕の手技を教
わって研究しました．臨床の重圧から解放され，遠山
先生の冗談に毎日笑わされ，准教授だった仙波恵美子
先生というロールモデルを得ることができ，研究室の
仲間や海外からの留学生の方々と付き合うことで気持
ちがほぐれ，精神的に楽になっていきました．

1989年の暮れ，夫のロンドン大学セント・トーマス
病院への留学に伴い，再び飯塚教授のご紹介で私も同
病院のRobin Eady教授のもとに留学することになりま
した．ここで出会ったのが後に北海道大学の皮膚科教 
授になる清水 宏先生でした．清水先生は帰国の準備
中で研究室ではたった1週間しかご一緒しませんでし
たがpost-embedding法による免疫電顕法のプロトコー
ルを伝授してくださいました．

Eady先生は表皮水疱症の専門家で，重症の単純型表
皮水疱症を研究テーマにもらいました．当時はまだケ
ラチン遺伝子の異常が発見される前で，原因不明の疾
患の病態に形態から迫ろうというわけです．ケラチン
凝集塊は表皮の基底層に多くみられましたからCK5，
CK14の異常が原因であろうという仮説を立てて，凝
集塊がこれらのケラチンの分布に一致して付属器上皮
でもみられることを電顕で証明し，免疫電顕で凝集塊
がこれらのケラチンに特異的に陽性であることを示す
ことができました．その後は同じようにケラチン線維
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の異常凝集がみられる疾患である表皮融解性魚鱗癬に
ついて研究しました．こういった仕事ができたのは皮
膚科医になりたてのころに医局で電顕係をやり，その
後大阪でpre-embedding法を学んでいたことと，もと
もと手先は器用だったことが幸いしたからだと思いま
す．Steve Jobsの名言にあるように後から振り返ると
点と点がつながったということだと思います．

2年間の海外留学で私が得た人生上の大きな学びは，
社会的弱者の立場の経験だと思います．それまで日本
国内で医師としてそれなりの社会的地位にあった自
分，日本人として母国でマジョリティに属しているこ
とになんの疑問ももたずに生活していた自分がいきな
り，日常会話に不自由し，生活費にも余裕のない外国
人留学生の立場になったわけです．そういったマイノ
リティの立場を経験したことが，のちに順天堂大学の
小川秀興先生からの依頼でJICA（国際協力機構）の専
門家としてバンコクで皮膚科講義をしたとき，タイの
皮膚科医の短期留学を受け入れたときや，教室に韓国
籍の専攻医の先生を受け入れたときに活かされたと思
います．

イギリス留学の後半には研究室にJohn McGrath先
生が加わりました．彼は優秀な皮膚科医でしたが，電
顕法，免疫電顕法については初心者だったために，そ
の部分では私が教える立場となり，お互いに不足して
いるころを補い合うことができました．留学先で誰
かの役に立つことで自己肯定感もあがりました．さ
らにここでMcGrath先生からの信頼を得たことが帰
国後，多くの海外の先生との共同研究につながってい
きました．

IV．帰国後の自己成長
国内・国外の留学合わせて4年間の臨床のブランクを

経て帰国後，地方の関連病院に長期出張したときの経
験は，自分の気持ちや行動を客観視してコントロール
する能力を養うのに役立ちました．その病院には皮膚
科医が2人しかいないので，当番のあたっていない週末
に夫のいる旭川に帰ることができるのはもう1人の医
師のおかげなのだ，と自分にいい聞かせることで日々
の不満を封じることができました．

V．帰国後の研究とコンプレックスの解消
帰国後は留学中に行っていた表皮融解性魚鱗癬の研

究の継続とともに，正常角化や角化異常症のメカニズ
ムを免疫電顕法によって解析しました．留学中に覚え
たpost-embedding法に加えて，技術的にさらにむずか
しいとされる凍結超薄切片法（徳安法）も習得すること
で，一般に使われているすべての免疫電顕法を一通り
マスターでき自信をもつことができました．また，覚
えた技術や経験を後輩に伝える立場となり，市川雅子
先生，中根 宏先生，芝木 光先生，石井文人先生（久留米
大学），井川哲子先生，山西治代先生（川崎医科大学）と
一緒に仕事をすることができました．自分自身よりも
後輩が立派な仕事をしてくれたときのほうが何倍も誇
らしくて嬉しいものだということも学びました．

一方，McGrath先生からの紹介もあり，表皮水疱症
や魚鱗癬の電顕を国内外の研究者から次々と依頼さ
れることになりました．トマスジェファーソン大学の
Jouni Uitto教授やコロンビア大学のAngela Christiano
教授など，著明な研究者の仕事を手伝うことで『Nature 
Genetics』や『New England Journal of Medicine』などの
一流雑誌の論文の共著者に加えていただきました．し
かし，自分が主体となって研究をしているわけではな
いという自己批判が常につきまとっていました．そこ
から解放されたのは，私が留学前に担当した症例が帰
国後にロリクリンの遺伝子異常による角化異常症だと
気づいて，逆にこちらからChristiano先生に遺伝子解
析をお願いして結果を出せたことがきっかけです．お
互いに得意分野が違うのだから，相手の仕事を手伝う
こともあるし，逆に手伝ってもらうこともあってよい
のだと納得できたのです．

もう1つ，私のコンプレックスになっていたのは，電
顕は自信をもってできていたけれども，そのほかの研
究手法はほとんどやったことがなかったということで
す．細胞培養やウエスタンブロッティングすらもやっ
たことがなく，いろいろな先生に聞きまくってマニュ
アル本を参考に，できる技術を増やそうと努力しまし
た．このときにお世話になったのが1997年に旭川医大
の解剖学教授になられた木山博資先生です．木山先生
は前述の遠山先生の門下生で旧知の仲でしたので頼み
やすかったこともあり，分子生物学的研究法の初歩を
学ばせていただきました．2000年にはなんとか木山研
との研究成果を論文発表することができて，このあた
りからやっと電顕しかできないというコンプレックス
が解消されました．これもJobsのいう点と点がつな
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がったエピソードといえます．

2001年には日本皮膚科学会皆見省吾記念賞を，

2002年には日本研究皮膚科学会賞を受賞しました．

とくに前者は記念すべき第100回の皮膚科学会総会の

場で，恩師のEady教授も招待されている中で受賞講

演をすることができ喜びもひとしおでした（図1）．

2018年には学内で顕微解剖学分野の甲賀大輔先生

による3D電子顕微鏡法についての講演を拝聴し，そ

の技術の素晴らしさに感銘を受け，共同研究をお願

いしました．甲賀先生が連続切片を作成し，当時資

生堂の研究所にいた山西治代先生が電顕写真を撮影

し，私が目的の微細構造を抽出し，鹿児島大学の久住　

聡先生が三次元画像に再構築するという作業分担で

研究を進めました．途中にコロナ禍も挟まって時間

はかかりましたが2023年に『Journal of Investigative 

Dermatology』（JID）に論文が受理されました．自分の

提案で始め，他施設の研究者を巻き込んでしまった共

同研究をなんとか形にすることができて大いに安堵

しました．自分がリーダーとなって他人を巻き込む

仕事には大きな責任が伴いますが，組織のフォロワー

として分担作業を担当するだけの場合や，自分1人で

仕事をする場合には得られなかった達成感を味わう

ことができました．

この仕事も含め，今までJIDに投稿した私の論文の

うち，3つの論文の図を雑誌の表紙に使ってもらえま

した．現在はJIDのSection Editorをしており，いまま

でたいへんお世話になったJIDに恩返しができること

を嬉しく思っています．

VI．病理組織診断
旭川医大皮膚科ではほとんどの生検や手術で出た

組織検体の病理組織学的診断は皮膚科でまず診断を

つけて，その後に病理部の先生に確認いただくという

方法をとっていました．私がこの診断作業に携わる

ようになったのは1995年からで，日本皮膚病理組織学

会に参加することや，各分野の専門の先生にセカンド

オピニオンをいただくことで少しずつ診断精度をあ

げていきました．個人としては2020年10月から始め

たYouTubeチャンネル（https://www.youtube.com/@

ishida-yamamotoakemi4491）での皮膚病理診断学の解

説動画投稿を今後も可能な範囲で継続したいと考え

ています．

VII．教授になってから
2014年に教授になり，そのころは知り合いの教

授をつかまえては教授としての心構えを聞いて回
りました．私が一番具体的でしっくりきたアドバ
イスは，たまたま目にした北海道医療新聞に掲載
されていた新任教授の挨拶文の中にあったもので
した．その方が先輩からもらった助言として，教室
員のための仕事と自分のための仕事を50：50でやっ
ていては教室員は「うちの教授は自分のことばか
り考えている」と思うものだ．7割，8割の時間を教
室員のために使うくらいでやっと教室員は自分た
ちのことも考えてくれていると思うものだよ，と
いう趣旨の内容でした．誰でも世の中を自分中心
でみてしまいがちですから，この助言は的を射て
いると思いました．また，以前，ほかの教室の医局
員から自分たちの教授はせっかく論文を書いても
なかなかみてくれず机の上に長く積まれたままに
なっているという不満を聞いたことがありました．
そういった不満は絶対にもたれたくないと考え，
とにかく教室員の学会抄録や論文は1両日中に目を
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図１　2001年，日本皮膚科学会総会で皆見省吾記念賞受
賞講演をする筆者
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通して返信することを心がけ，教室員が成長でき
る環境を整えることを最優先事項にしました．

教授になるまでは皮膚科学以外の研鑽はほとん
ど行っていなかったので，かなり世間知らずだと
いう危機感から“リーダーになったら読む本”とい
うような書物を読み漁り，オンラインの勉強会や
リーダーシップに優れた業界人の講演を聴きに出
かけていきました．いくつかの教室運営上の危機
もありましたが，1つずつ，悩みながら教室員と一
緒に解決策を探り，個人としても組織としても成
長できたと思います．

教授の任期も半ばを過ぎるころになって気づい
たことは，自分には苦手な領域があるけれどもそ
れを開示して教室員に助けてもらったほうがお互
いに助け合うことが自然にできる，心理的安全性
の高い教室になるということでした．これについ
てはかなり達成できたと自負しています．

2018年には日本皮膚科学会東部支部学術大会
と，皮膚かたち研究学会とSociety for Cutaneous 
Ultrastructure Researchのジョイント学会を開催
することができました．それぞれ，本間 大事務局
長，堀 仁子事務局長をはじめとする教室員，医局
スタッフと同門会の先生方の力を結集することで
無事終わらせることができました．私が気づかな
いところで皆が独自の判断で学会の成功のために
自主的に行動してくれました．

教授8年目の2022年，コロナ禍で道外の出張がな
くなり時間ができたのでオンラインの講座でコー
チングを学び，傾聴の大切さを再認識しました．教
室員に指示し，管理するのではなく，教室員に自主
的に興味あること，やったほうがよいと思うこと
をやってもらえるように環境を整え，サポートす
るのが私の教授スタイルだと思いました．

VIII．男女共同参画・女性活躍支援
2007年，当時の石川睦男病院長にお声をかけて

いただいて文部科学省の競争的資金をもとに「二輪
草（復職・子育て・介護支援）センター」を立ち上げ，
17年間，大学の男女共同参画の推進を担当しまし
た．院内病児保育室の開設，ワークライフバランス

授業やキッズスクールの開講，バックアップナー
ス制度や二輪草枠医員制度などの実施，等々，全国
初となるような企画をいくつも考えて実施しまし
た．看護部，看護学科の教員の皆様，そしてスタッ
フに恵まれて，北海道や旭川市から模範的な取り
組みとして表彰されました．誰もやったことのな
いオリジナル企画を考えて実行し，なんらかの成
果をあげる，というのはプロモータータイプの私
の性に合っていました．皮膚科で働く後輩の女性
医師が育児と仕事の両立に悩んでおり，それをい
くらかでも助けることができたのも幸いでした．

2017年には日本研究皮膚科学会（JSID）にダイ
バーシティを促進する委員会をつくることを提案
し，私は初代委員長として男女共同参画事業を推
進しました．現在JSIDは藤本 学理事長以下，20人
の理事のうち6名が女性です．会員の女性比率は
30％前後ですからほぼそれを反映した数値となっ
ており，たいへん喜ばしいことです．

これらの活動を評価いただき，2018年には日本
女医会の吉岡彌生賞をいただきました（図2）．2022
年には医学・医療の分野で女性のリーダーシップを
促進するための無償の活動，#WeCanLeadを開始
し，同年3月から毎月1回オンライン勉強会を主宰
しています．医学以外の分野で活躍している女性
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図２　2018年，吉岡彌生賞を受賞した筆者
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リーダーの講演会や，リーダーシップについて考
えるワークショップの開催などが主な内容で，私
自身の大きな学びの場にもなっています．

IX．定年退職後の活動
退職後はいったん慣れ親しんだ皮膚科診療や研

究の山を降り，まだ元気なうちにと違う山に登り
始めました．ちょっと勇気は必要でしたが，あえて
コンフォートゾーンから抜け出すことにしたので
す．具体的には上述のコーチ資格を生かしたキャ

リアコーチとしての活動で，2024年4月にセミナー
や個人コーチングを提供する「iDREAMCOACH」
を起業し，10月からは「女性のリーダーシップを考
える無料メルマガ」の配信を始めました．人生，一
度きりしかありませんから，やらずに終わって後
悔するのではなく，新しいチャレンジを続けたい
と思います．

これまでお世話になった皆様，本当にありがとう
ございました．今後もどうぞよろしくお願い申し
上げます．

私の歩んだ道

皮膚病診療：2025182

2026/09/12 18:47:42


