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子どものころからそうでした．たとえばa2－

b2=(a＋b)(a－b)という因数分解．公式として覚える

ように教わりました．それはズルをしているよう

で，いまだに理解できないというか，納得できませ

ん．数学者なら証明できるのかもしれませんが，そ

れはさておき，私はいろいろといちいち気になる

もんですから，ものごとを理解するのに時間がか

かるようです．ただ，医学部の勉強はあまりに情報

量が多いため，理屈を考えずに覚えることで卒業

しました．心電図がなぜあんな波形になるのか理

解することもなく．

皮膚科医見習いのときも丸暗記でなんとか日々

の仕事をこなしていました．乾癬やアトピー性皮

膚炎の病態は気になるものの，とりあえずステロ

イドの外用治療をしていました．このままでは自

分はただの丸暗記皮膚科医になると思い，大学院

に進学しました．さまざまな科学的，かつ論理的な

考え方を学ぶ一方で，皮膚科学の進歩により皮膚

疾患の病態が明らかになってきたので，私の気に

なることはずいぶん減りました．まだまだ気にな

ることは多いのですが，少しすっきりした気持ち

で診療できるようになりました．

自分でもいちいち気になる性分を面倒くさく感

じることがあります．この文章を書くときも，漢字

や文章をネットで確認している次第です．カンファ

レンスでも，気になることを質問したり，簡単な病

気であっても教科書やネットでいちいち確認した

りしてしまいます．他の参加者たちにはうんざり

されているでしょうが，たまに新しい発見もある

のでご勘弁いただきたいです．

また「治療のパラダイムシフトと患者さんのニー

ズとベネフィット」といった文章には大混乱です．

日本語ではどうなるかなどを考え，やはりネット

で確認してしまいます．カルテや紹介状での略語

も極力控えてほしいです．知識不足といわれれば

そうでしょうが，相手に伝える気持ちが感じられ

ません．私自身は診察中，患者さんに説明するとき，

できるだけ子どもでもわかるように話すようにし

ています．私のようにいちいち気にする患者さん

には伝わらないでしょうから．講演や学会の発表

でも，原稿を読むだけではなく，伝えたいことを子

どもでもわかるように話してほしいです．

最近，妻の話が理解しにくくなりました．昔か

ら妻は思いつきでとりとめのない話をするのです．

当初はいちいち気になって，ご機嫌を損ねないよ

う上手にいろいろ聞き返して確認していたのです

が，「うん，うん」と適当に相槌を打つので，怒られ

ることが多くなりました．要領がよくなったのか，

面倒になったのかはさておき，診療では気をつけ

るようにしています．

いちいち気になるもんですから
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