
表題は，私の愛読書の中でも珠玉の一編であるL. 
Sprague de Camp著の歴史SF小説（1939年）の題名で，
邦題は『闇よ落ちるなかれ』（早川書房）です．西ロー
マ帝国滅亡直後のローマにタイムスリップした主人
公が，ビザンチン帝国のユスチニアヌス1世の股肱の
部下・ベリサリウスのイタリア遠征により伝統的な古
代ローマ社会が徹底的に破壊され，長い中世暗黒時代
に入るのを防ぐため，知るかぎりの現代知識をイタリ
ア半島に広めようと奮闘努力する物語です．この中
で主人公が叫んだのが，「中世の闇よ，落ちるなかれ

（Lest darkness fall）」でした．

I．医学部卒業まで
私は福岡市生まれで，その後父の仕事の都合で鹿児

島の輝北町（当時），福岡市，広島市，新潟市，福岡市と
転々とし，大学では鳥取市と米子市，卒業後は北九州
市（うち2年間は米国のボストン），そして教授として
米子市へ，退任してやっと北九州市に落ち着きました．
思い出深いのは幼稚園から小学3年生までいた新潟で，
真っ白な雪（図1）と，小学校の石炭式ダルマストーブ
の前でアルマイトのお弁当箱を温めて食べたこととお

米の美味しさで，福岡に転居後，給食がひどく不味く
感じたのには閉口しました．

小学校高学年の時に油絵教室に通い，形，色彩，視覚
的なバランスの美しさというものに非常に敏感になり
ました．いまでも映画狂の私の中学生時代は，とくに
マカロニウェスタン（イタリア製西部劇）をテレビで観
まくった末にオタクの域に達し（図2），高校時代は部
活動（弓道）に明け暮れました．

同世代は皆そうでしょうが，父から褒められた記憶
がほとんどなく，旧帝國海軍軍人でしたので鉄拳制裁
と称して殴られ，医学部合格時などは嬉しくて浮かれ
ていたのを「鬼の首を取った気になるな」と酷く叱ら
れ，結構イバラ道の少・青年時代でした．金銭的理由
で浪人も国立大学以外も絶対不可というプレッシャー
の中，当時文系脳の私が得意だった歴史を含め，文系
科目が入試配点の半分を占める珍しい大学であった鳥
取大学（以下，鳥取大）に現役で入学でき，なんとか卒
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図1　小学生時代の新潟での雪祭り

図2　マカロニオタクの中学生時代（当時はすべからく坊
主頭でした）
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業した後，父から内科以外不可（基礎医学は論外）とい
われつつも皮膚科を選んだ理由は，臨床も病理も形態
学がその柱であり，その研究材料が豊富であったため
で，このことは小さいころに油絵を習ったことが大い
に関係しています．

II．2人のお師匠様の急逝
形態の美しさに魅せられ皮膚病理を志して入局した

のは，当時皮膚病理学の西の神様（東の雄は当時北里
大学の西山茂夫教授）であった故・西尾一方教授が主宰
されていた，産業医科大学（以下，産業医大）皮膚科学
教室でした（図3）．当時の常として手取り足取り教え
てもらうことはありえず，カンファレンスでのご発言
や，宴会で西尾先生が酔ってうっかり漏らしたお言葉
や考え方を拾い上げて，西尾流皮膚病理を勉強する・
盗むといったことで糊口をしのいでいました．教授
診察の陪席で，ドイツ語での口述筆記や伝票書き，難
解な筆跡（先生はかなりの悪筆家）の解読の過程で“西
尾イズム”に溢れた臨床を体で覚えました．ところが，
西尾流皮膚病理を会得できないまま，1987年4月に先
生は現職のまま肺癌で逝去されました．亡くなる直前

「第1病理学の堀江昭夫教授（やはり現職のまま急逝）の
もとで勉強するように」というご遺言を残されました．
堀江先生からは3年ほど一般病理学の基礎の手ほどき
を受けました．特定の研究テーマは与えない主義の先
生でしたので，同僚と共同でラットの血管鋳型を作成
し，それぞれ皮膚，肝臓，膵臓を分け合って研究し，な
んとか自力で博士論文（大学院には進学できなかった
ので論博です）にまとめました．ラットの肉球のエク
リン汗腺は，従来考えられていた下方からではなく，
上から下向性に血管支配されるということを電子顕微
鏡（以下，電顕）的に証明しました．その後，優れたお
師匠様につくことも叶わず，Leverの皮膚病理教書を
読むなどして，独学で自分なりの皮膚病理体系を積み
上げていきました．

III．米国のお師匠様のもとへ
転機が訪れたのは1992年4月から2年間，米国ボスト

ン大学皮膚科の皮膚病理部門のJag Bhawan教授（図4）
のもとに留学したときのことです．もともと留学は卒
後10年目までにやるべき目標と定めていましたが，当
然のことながらコネがないので，米国皮膚病理学会の

主要メンバーによる『Pathology of the Skin』という教
科書に連なっていた分担執筆者の中から適当に選んで

（ボストンをはじめミネソタ，ノースキャロライナ，果
てはニューメキシコまで），論文別刷とともに留学希
望の手紙を出しまくりました．Jag先生（親しみを込め
てJag-senseiと呼んでいた）から「給料も出すから」と
いう色よい返事をいただきました．Jag先生はインド
ご出身で，比較的アジア人の心もおわかりで，皮膚病
理学者としての姿勢について教えていただいたのが
いまでも大きな財産になっています．独身での異国生
活は結構辛かったのですが，おかげで精神的には大い
に鍛えられました．米国では5本の形態学や皮膚病理
の論文を完成させましたが，とくにメラノサイトから
ケラチノサイトへのメラニン転送様式の3タイプにつ
いての論文（『Pigment Cell Research』）は大きな成果
で，被引用回数が最多になりました．同時期，同施設
のGilchrest教授のもとに東北大学から原正啓先生（現
在は仙台市で開業）が留学されており，生涯の知己を
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図3　産業医大皮膚科入局時，故・西尾一方教授と新入局
の5名（向かって右端が筆者）

図4　ボストン大学留学時代（向かって右：Jag先生，左：
Gilchrest先生）
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得ました．帰国後Jag先生から，上記『Pathology of the 

Skin』 第2版の電顕病理学の項目の執筆を任されると

いう栄誉をいただき，また2016年に主催した第68回日

本皮膚科学会西部支部学術大会にも特別講演演者とし

てご夫婦で来日いただき「I am proud of you, Osamu.」

というお褒めの言葉を賜りました．留学中，Jag先生

は広大なお庭の整備中に操作していたトラクターが横

転し大怪我を負われ，一瞬，日本のお師匠様たちのこ

とが頭をよぎり，帰国を余儀なくされるのかと思いま

したが，幸い回復されホッとしました．

IV．�一寸先は闇，または私がいかにして開業
するのをやめて人生どこでどう転ぶかわ
からないと思うようになったか

帰国後も孤立無援の中，産業医大で皮膚病理の研究

を細々と続けましたが，まだ新規概念であった毛芽腫

のケラチン発現性を基底細胞癌のそれと比較した研

究論文（『British Journal of Dermatology』）を，当時ケ

ラチン研究の第一人者であったドイツのMoll教授に

褒められたのが嬉しい思い出です．その後，浜松から

戸倉新樹教授が赴任された関係で，2003年に九州厚

生年金病院に転出しました．翌年開業しようと準備

していた矢先，募集すら知らなかった鳥取大皮膚科の

教授選への立候補の打診が突然あり，逡巡しましたが

開業も契約前ということもあり，締め切り直前に眠

い眼をこすりながら徹夜で応募書類をまとめあげた

のは，人生どこでどう転ぶかわからない，という強烈

な思い出としていまでも残っています．逆に，昨今は

責任だけ重くて旨味のない教授職ですので“一寸先は

闇”と言い換えることができますが，これは後で述べ

ます．

V．教授生活総論
2004年9月，鳥取大に“落下傘降下”しました．最初

の3年間は教室の立ち上げに精一杯で，単身赴任とい

うこともありしばしば不眠に悩まされましたが，“一

寸先の闇よ”落ちるなかれという思いと，留学時代に

培った精神力でなんとか克服し，教室運営を軌道に乗

せました．

教授になりたてで学会内で右も左もわからず不安

だったころ，当時徳島大学教授の荒瀬誠治先生や，秋

田大学教授の眞鍋求先生に温かいお言葉をかけてい

ただいたことは，いまでも忘れません．また，当時山

梨大学教授の島田眞路先生と福岡大学教授の中山樹

一郞先生とは，夫婦で親しく交流させていただき，た

くさんの思い出をいただきました．同じ山陰の同志・

戦友であった当時島根大学教授の森田栄伸先生（私と

ほぼ同じころに教授ご就任）とは，お酒の席でよく愚

痴をこぼし合いました．福島県立医科大学の山本俊

幸教授には学術面と遊びの面（相馬野馬追）でお引き

立ていただきました．

海外では，韓国皮膚病理学会のKwang Hyun Cho先

生（当時ソウル大学教授）ご夫妻やDong Youn Lee教授

（Sungkyunkwan大学）ご夫妻とも親しくさせていただ

きました．高倉健さんの出身地である福岡県生まれ

の自分は，仁義という言葉を何より大切にしてきたつ

もりですが，本稿に登場する先生たち以外にも，多く

の仁義溢れた方々に囲まれたのは幸せでした．

VI．教授生活各論
教授職は若い人への教育が最大の使命と思っており

ましたので，若手指導には情熱を傾けましたが，教室

員も皆頑張ってくれました．その若手と一緒に行った

主な研究をあげてみます．

・5年間にわたる経済産業省の新エネルギー・産業技術

総合開発機構（NEDO）主導のナノ材料のリスク研究プ

ロジェクトに参画し，二酸化チタンナノ粒子は少なく

とも電顕レベルでは正常のラット皮膚では経皮吸収さ

れないという知見を得て，日本の産業の将来に貢献で

きました．

・電顕的に抗真菌薬のルリコナゾールは，アゾール系一

般でいわれている白癬菌細胞膜のみならず，それに先

だって細胞壁をも障害するダブルの効果があるという

新知見を得ました．

・皮膚筋炎の機械工の手の病理組織像として，偽

checker board patternという特異所見があることを新

規に見出し，徐々に紹介されはじめています．

・ロドデンドロール白斑が，尋常性白斑のような自己免

疫機序でおこるのではないことを電顕的に明らかにし

ました．
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・脂漏性湿疹には傍毛包クラスターというリンパ球と

樹状細胞・組織球からなる構造があり，病理組織学的に

酷似する乾癬と病態形成的に異なる点であることを見

出しました．

・水疱性類天疱瘡病巣に浸潤する好塩基球は，紅斑期で

は炎症促進性に，続く水疱期では抑制性に働くことが

示唆されるという，新規の病態形成仮説を形態学面か

ら構築しました．

おわかりのように，人がやらない隙間分野の突拍子

もない発想での仕事が多く，まさに王道の米国西部劇

とはまったく異なった世界観が広がるマカロニウェス

タン的テーマであり，その点で中学以来のマカロニオ

タク気質が活かされました．

このようなわけで還暦を迎えたころ，ようやく西尾

お師匠様に追いついたと実感しました．

VII．闇よ落ちるなかれ
2013年から2期6年にわたり日本皮膚病理組織学会理

事長を務めました．理事長としての唯一最大の目標と

して，“皮膚病理に従事する若手の発掘・育成”をあげ

ました．というのは世紀の変わり目前後より，昔は巷

に溢れていた皮膚病理に精通した先生が次々に引退さ

れ，徐々に皮膚病理のレベルが低下していることを実

感し，また実際に皮膚病理に興味をもつ若者も激減し

ていたからです．同好の士の安齋眞一先生（当時日本

医科大学武蔵小杉病院教授）とは，皮膚病理は絶滅危惧

種であると半ば自虐気味に話していました．本邦の皮

膚病理に“闇が落ちる”前に「どげんかせんといかん」と

思いさまざまな新規企画を立案し，安齋先生，鶴田大

輔先生（大阪公立大学教授），故・三砂範幸先生（当時佐

賀大学准教授）を軍師に指名し，多くの助言をもらいま

した．

また当時の埼玉医科大学教授の土田哲也理事には非

常にお世話になり，前々から私が学会の理事会で提案

していた（ほとんど見向きもされませんでしたが）実習

型皮膚病理講習会について，第112回日本皮膚科学会総

会での企画案として，初心者向けの「実践！皮膚病理道

場2013」（安齋先生命名）を川島眞会頭（当時東京女子医

科大学教授）に紹介していただき，実現に至りました．

バーチャルスライドを用い会場にチューターを配置し

た，セルフアセスメント＋質疑応答形式という新規の

試みのため不安だらけでしたが，川島会頭をはじめ学
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図5　「皮膚病理道場あどばんすと」受講生との記念写真
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会スタッフのおかげで成功裏に終わり，いまに至る「教

育実習セミナー皮膚病理」に先鞭をつけることができ

ました．

日本皮膚病理組織学会でも，同様のセミナーであ

る「皮膚病理道場あどばんすと」の年次開催をはじめ，

ホームページの立ち上げ，優秀な英語論文への表彰制

度新設，若手の集まりである草志衆結成，韓国皮膚病

理学会の若手との国際交流，学術大会での初心者向け

のセッション新設など，若手のための新規事業・改革

を行いました．「皮膚病理道場あどばんすと」終了後の

飲み会での若人との交流は，ささやかな楽しみでした

（図5）．
退任前の最後の3年間の教授生活は，新型コロナウ

イルス感染症流行の影響で，まったく閉塞した状況で

したが，そんな中でWeb上での交流が盛んになった，

という副産物がありました．それまで医局内で行って

いたバーチャルスライドを用いた皮膚病理セミナーを

拡大し，Web上で多くの他施設の若手に配信できるよ

うにいたしました．これを月2回ほどの「紹運将門バー

チャルスライド皮膚病理セミナー」と称して，最終的に

全国25大学・施設の若手皮膚科・病理の医師に教育を

施しました．討論の場も設け，若い人が皮膚病理で何

を困っているかがわかり，大いに参考になりました．

以上のような地味ながらも“闇よ落ちるなかれ”とい

う思いを込めた活動が実ったのか，徐々に皮膚病理を

志す若手も増えてきて，絶滅危惧種から脱しつつあり

ます．残念ながら私のライフワークである電顕につい

ては完全に闇が落ちたかのようで，鳥取大での電顕観

察もほとんど自分で行っていたので，頑張って後継者

を育てればよかったという悔いは残ります．

VIII．おわりに
18年半の教授生活を振り返ると，ナノプロジェクト

での理工系の先生との異業種交流，教室からの3名の教

授の輩出，Webセミナーでの若手受講者との交流，学

会や講演会での全国行脚といろいろな先生との楽しい

会話以外，教室員が常に10名前後だったことを含め辛

いことばかりだったというのが正直なところです．西

尾先生の時代とは比べようもなく教授の地位は地に落

ちており，立候補のお誘いを断ってあのまま開業して

稼ぐ道もあったかな，というのも実感としてあります．

それでも退任まで，西尾・堀江お師匠様のように志半

ばで斃
たお

れることなくなんとか無事にやってこられたの

も，たくさんの皮膚科・非皮膚科の諸先生，教室員，同

門会の皆様，苦労をかけた妻の支えがあったからこそ，

と思っております．誌面を借りて，皆様に厚く御礼申

し上げます．

「形態には必ずそうならなければならない（単純な）

必然性がある」というのが私の口癖です．皮膚病理学

の将来については不透明ですが，昨今のIT診断の興隆

をみると部分的には闇が落ちるかも知れません．ただ

し，形態形成に関する研究についてはまだ十分な余地

があります．私に続く若い人にはぜひ形態の必然性に

ついて研究してもらいたいと思い，“皮膚病理に闇よ落

ちるなかれ”と祈念しています．最後に，私の場合は自

身の皮膚病理体系を独学で築き上げましたが，しばし

ば独善に陥り時間もかかりますので，懇切丁寧に教え

てくれる優れた皮膚病理学者に師事することをお勧め

します．そして何より，私のように突然指導者を失わ

ないよう，お師匠様のお体を常にいたわってあげるこ

とを推奨度Aでお勧めして，締めくくります．最後に

私の形態学の原点ともいえる小学生時代に描いた油絵

を掲載します．

私の歩んだ道
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図6　小学生時代に描いた水仙の油絵
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