
私 視点の

僕は子どものころから，いまだみぬ世界に想像
を思い巡らせ，そして自分の予想（理想）と現実の
相異を検証する作業が好きであった．そういう意
味で，学生時代はバックパッカーにはまった．でき
るだけ『地球の歩き方』や『Lonely Planet』などのガ
イドブックがない国，しかも旅行者がまず来ない
ような街，あるいは絶対に行ってはいけないとい
われる危険区域に積極的に足を運んだ．見知らぬ
人にでも，誘われたら断らない主義だった．その結
果，まったく予想もつかないできごとに遭遇し，そ
こで次にどんなことがおこるのかと思い巡らせな
がら，ベストと思う選択を即決していく．ときにひ
どい目に遭うわけだが，それでもなんとか生き残
れて安堵し，それはそれで貴重な経験となった．い
まはそんな無茶はできないけれど，臨床や研究に
もどこかしら共通点がある．

ちなみに京都大学医学部附属病院の患者さんは，
皮膚科問診票に記入することとなっている．患者
さんを呼んでから，入室するまでの間に問診票を
みる．しかもかなり真剣にみる．「字は人の心を表
す」というが，患者さんの筆跡から，几帳面，神経質，
おおらか，いい加減，などの性格がある程度読み取
れる（ちなみに僕は悪筆）．そして次に，症状の記載
を眺める．明快で簡潔な問診票などほとんどない．

ほぼ白紙だったり（→コンプライアンスが悪いこと
をある程度覚悟する．あるいは，さっさと診断して
もらって薬を処方してくれればそれでいい，と考
えている人もそういう傾向がある），的外れな記載
をしていたり（→こちらが説明してもきちんと理解
してもらえないことを覚悟する），A4の紙では足り
ないくらいびっしりと書き込んでいたり（→ちょっ
と診察が長くなることを覚悟する），あるいは「わ
からないからここに来た」などと喧嘩を売ってくる
方（→これもちょっと診察が長くなることを覚悟す
る）などさまざまである．また，問診票にはたくさ
ん記入しているのに，診察中はおとなしくてほと
んど語られないシャイ（？）な方もおられる．

それゆえ，問診票からは実際の診察ではみえてこ
ない情報が入手できる．入室前に，患者さんがどん
な雰囲気の人かを予想し，そして実際に診察して
みて，自分のイメージとどの程度合っていたかを
毎回チェックしている．このプロセスを25年もや
り続けていると，問診票だけからでも，それなりに
ある種の世界がみえてくる．もしも「直観」という
能力があるとするなら，僕は結構いい線いってい
るのではないかと過信したりすると，ときに大外
れをする．自惚れてはいけない．
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