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「痒くて死にそうです！」という患者に「痒みだけ

で死ぬわけないですよ」といいました．「先生，わか

りますか？　痒みは痛みよりつらいのです！」と迫

る患者には「骨を折ったことないんですか？　骨折

した直後にそれがいえれば上等です」といい返しま

した．それに対して，患者はとくに語気を荒げるこ

ともなく「そうかな～？」と納得しました．それどこ

ろか，「先生にはかなわないなあ～」と笑顔に変わる

人さえいます．もちろんこれは気心の知れた患者と

の会話です．さすがの私も，初対面の患者にこんな

無礼なことは申しません．患者との人間関係が十分

に熟してきたと判断したときに，しかも内心少しハ

ラハラしながら申し上げています．しかし，実際に

は私の返答内容にも一理あるわけで，いい方は別に

して，こうしたことをはっきりいうこともときには

診療上必要なことだと思っています．

慢性疾患の治療では，医師として相当厳しく患者

の性格そのものや日常生活に立ち入らなければなら

ないことがあります．患者にとっては余計なお世話，

ときに耳の痛い忠告，指導（むしろ干渉？）が有効に

作用するためには医師－患者間の強固な信頼関係の

構築が不可欠です．そのためには相手（患者）が自分

（医師）をどう思っているのか，何を求めているのか

を正しく把握する必要があります．

おおむね患者はわれわれ医師に自分の理想の人間

像を求めています．私は診療に当たっては，患者の

望む人間像を演じようと思っています．あるときは

なんでも話せる親友．またあるときは頼れる先輩・

兄貴．できのいい息子．物わかりのよい父．恋人と

夫以外はなんにでもなる覚悟でいます．

以前，若手アカデミアの先生からいわれました．

「開業医とは大変ですね．そこまでして患者のご機

嫌をとるのですか？　まるで男芸者ですね」と．そ

のときは「こいつ，横っ面引っ叩いてやろうか」と思

いましたが，開業して18年，いま「決して人気稼ぎ

のために，患者に迎合し，媚びへつらっているので

はない．患者との強固な信頼関係の構築のために必

要なことで，これこそ皮膚科臨床医としてのプロ意

識である」と自信をもっていえます．

しかし，こうして患者に仕立てられ，祭り上げら

れた人格を演じ続けていると，否が応でも「実際の

自分はどうなのか？」という自らの本質に迫る疑問

にさいなまれます．

「自分はウソをついたことはないのか？」「友を裏

切ったことはないのか？」「父や母に親孝行してこ

れたのか？」「家族にとって良い夫，父でありえたの

か？」

現実の自分とのあまりに大きなギャップに責めら

れ，苦しくなります．そして，この偽善の仮面を自

ら剥ぎ取ってしまいたいというどうしようもない衝

動に，ときどき駆られることがあります．

いつわりの仮面
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