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塩原　哲夫＊

厳しい試練のみが道を拓く

はじめに
　大学の定年を2年過ぎて働いたため，他の諸
先生より2～3年遅れて本稿を書いている．その
ため，大学を離れて3年経ったいま，現役生活を
振り返るのは少々気が引ける思いである．

1．趣味に明け暮れた大学生活
　筆者の大学時代は学園紛争真っ只中で授業を
まともに受ける学生は少なく，筆者もその例外
ではなかった．もちろん学生運動などやるはず
もなく，もっぱら趣味の音楽とオーディオに大
学時代の大半のエネルギーを費やしてしまった．
皮膚科の授業は一回も出たことはなかったが，
要領のよさもあって，いつも教室の最前列で真
面目にノートをとっている同級生のノートを借
り，それを友達と2人で写して自家製の各科別
の本を作ってしまったので，皮膚科を除いて再
試を受けることはなかった．初めは授業に出な
い怠惰な同級生を救うという高邁な理想（？）も
なくはなかったのだが，希望者を募りその自家
製の本を結構な値段をつけて売ったため，若干
の批判も受けることになった．
　このような怠惰な学生生活のため，英語の『ハ
リソン』などの教科書は購入したものの，一度
も開くことはなかった．ポリクリで内科を回っ
たとき，当時の助教授から「君は『ハリソン』を
何回読んだかね」などと信じられない質問を受

け，とっさに「一回です」などといい加減な答え
をしてしまった．高校時代から英語が苦手で，
高校の担任の英語の教師から「君は英語があま
りにできないから医学部には進まない方がい
い」といわれる始末であった．

2．生意気な大学院時代
　大学時代趣味に没頭していたせいで，自分の
実力がお粗末であることに気がつかず，入局す
る科を決めるとき，もっとも遅れているように
みえた科に行って自分がその科のレベルを上げ
てやるなどといった思い上がった考えで，皮膚
科の大学院に進んだ．大学時代，唯一興味が持
てたのが当時勃興しつつあった免疫学であり，
これなら覚えることも少なくて済むだろうなど
というけしからぬ考えもあった．大学院では北
里大学微生物の秋山武久教授のもとに学外留学
し，MIFの研究をするというのが筆者に与えら
れたテーマであった．しかし，大学時代実験を
サボってばかりいたので，研究室に行っていき
なり「これを遠心してください」などといわれて
も何をしていいかわからず，助手の方に「遠心っ
てどうやればよいのですか」「上清を取るって一
体どうすればよいのですか」などと恥ずかしい
質問を連発する羽目になった．そんな筆者に，2
カ月の間に医学部微生物学の学生実習でゲル内
沈降反応ができるように抗体を作成せよ，との
命令が下された．まったく動物に注射もしたこ
とがなく，抗体の精製などしたこともなかった
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筆者が，短期間でこんなことができるはずもな
く頭を抱えた．とにかく，本を読みあさり，な
んとか学生の実習でゲル沈の沈降線が上手に出
たときほどホッとしたことはない．しかし，一
難去ってまた一難．微生物学教室では毎週抄読
会があり，まったく学生時代に読んだこともな
い英語の論文を自分で選んで，皆の前で発表し
なければならなくなったのである．初めは一つ
ひとつ和文に訳して必死で発表にこぎつけた．
このように初めは苦労したが何度もやるうちに
慣れ，そうなると不思議なもので，より難解な
ものに立ち向かおうという気になるものである．
そこで出会ったのが，のちに米国で教えを受け
ることになるC.Janeway先生の難解な論文で
あった．当時，ハプテンを用いた免疫反応の解
析，とくに接触過敏反応の研究は始まったばか
りであったが，この実験系の複雑さと結論に
もっていく過程の面白さに惹かれ，学生時代の
勉強とはまったく違った刺激を感じ始めていた．
　このような実験の面白さに目覚めるうち，教
授の指示のない自主研究（？）にのめり込んで
いった．そのような研究を講師の先生（のちの
東京女子医大微生物学の内山武彦教授）と一緒
にやるようになったため，秋山教授の実験がお
ろそかになってしまった．これが教授の逆鱗に
触れ，“これ以上，当教室で実験をしてはならな
い”と追い出されてしまった．しかし，捨てる神
あれば拾う神ありで，慶應の微生物学教室の齋
藤和久教授が受け入れてくださることになった
のである．北里留学時代に少し天狗になりかけ
ていた自分にとって，当時の慶應の微生物はそ
のディスカッションのレベルの高さにおいて目
を開かれる思いであった．当時の微生物教室は，
石川博通講師（のちの教授）や筆者と同年代の成
松久大学院生（のちの産総研糖鎖医工学研究セ
ンター長）など，錚々たる先生がおり，年代を超
えた自由なディスカッションを展開していた．
教授や助教授の意見が絶対であった臨床の教室
の雰囲気に息苦しさを感じていた筆者にとって，
歳上の先輩に対しても自由に批判できる雰囲気
がとても自分に合っているように感じた．しか

し，免疫の研究は面白くても皮膚科疾患には
まったく興味がもてない日々が続いた．しかし
楽しかった研究生活も，籏野教授から早く臨床
に戻るようにいわれ，渋々臨床に戻らざるを得
なかった．この時代，免疫学の論文の先進的な
ダイナミックさに惹かれていた筆者には，皮膚
科の症例報告の面白さに気づくことはできな
かった．そのため，いくら論文を書けといわれ
ても，症例報告の論文を書く気はまったくしな
かった．この時期，松尾聿朗先生（のちの帝京大
市原教授）や原田敬之先生（のちの東京女子医大
東医療センター教授）がみかねて，こういう症
例を発表したらと指示してくださったのだが，
「どこが面白いのでしょうか」などと生意気なこ
とをいっては手こずらせていた．いま思い出し
ても，まったく赤面するばかりである．

3．杏林大学への出向
　そんな筆者が当時の籏野教授に呼ばれ，「杏
林へ2～3年行くように」といわれたのである．
杏林大には1年前に長島正治先生が教授として
赴任されており，誰が行くのだろうとささやか
れていたが，まさか自分に白羽の矢が立とうと
は夢にも思わなかった．しかし，決まった以上
は心機一転，怠け者の自分を変えるチャンスか
もしれないと思い，「行く以上，慶應には返して
いただかなくて結構です」と即決して，そう申
し上げた．退路を断つつもりであった．慶應で
は実験ばかりしていて，臨床をサボっていたた
め指導できるかという不安もあったが，慶應時
代の出張病院で形成外科の先生と一緒に1年間
手術をしていたお陰で，手術だけは自信をもっ
て教えることができたのは不幸中の幸いであっ
た．
　杏林へ行ってみると，これまで人目を忍んで
やっていた実験も大手を振ってできるようにな
り，おまけに実験助手も2人つけてもらえて，ま
るで天国にいる心地であった．長島教授には全
面的に教室の研究体制の確立を任されて，ここ
でやっと責任感が芽生えたといってよいかもし
れない．しかし，杏林では卒業2年目の若い医師
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が実験助手をあごで使っており，慶應時代すべ
て1人で実験をやってきた自分と比してあまり
の差に，つい注意してしまったところ，すぐに
辞めてしまい長島教授に迷惑をお掛けしてし
まった．
　若い医師の実験の指導をしながら論文書きの
手伝いをしていたが，そのころ留学の話が持ち
上がった．当時のハーバード大学のBar u j 
Benacerraf教授から留学しないかとのお誘いを
受けたのである．彼は免疫応答遺伝子を発見し
ノーベル賞を受賞した偉大な研究者であり，そ
こで仕事ができるのは光栄なことかもしれない
と思ったが，ちょうど同時に慶應の西川武二先
生を介してイエール大学皮膚科のA.B. Lerner
教授からも，グラントが取れたので1人受け入
れたいとの話があったのである．結局，
Benacerraf教授の研究は当時suppressorの仕事
がやや行き詰まりをみせていたことと，イエー
ルのほうが皮膚科ということもあり，イエール
に留学することにした．しかし，当時筆者はす
でに34歳と留学するにはやや年を取り過ぎてい
たこと，英語が苦手なこと，仕事の面で自己反
応性T細胞クローンの仕事が軌道に乗り始めた
こともあって，かなり躊躇いがあったことも事
実であった．それに追い打ちをかけたのが，杏
林で筆者の下に2人の若い医師がいて，その論
文を仕上げなければ留学はまかりならんと長島
教授にいわれてしまったことである．

4．イエール留学時代
　Lerner教授はメラトニンの発見をはじめとす
る膨大な業績のある偉大な研究者であり，当時
のイエール大皮膚科の主任教授ではあったが，
長い間直属の部下がおらず，そこへ英語のおぼ
つかない日本人が突如現れ急に彼（筆者）の命令
に従うようにとLerner教授が指示したものだか
ら，教室にはかなりの波紋を呼ぶことになった．
アメリカ人の気質に慣れないうえ，英語もよく
理解できなかったこともあり，当初筆者はなん
でもハッキリいったほうがよいと思い込んでい
た．そのため，arrogant（傲慢）な日本人とのレッ

テルを貼られてしまった．
　当時，Lerner 教授はメラノーマと尋常性白斑
の関係に興味を持ち，筆者はその解明を一任さ
れることになった．Lerner教授は素晴らしい研
究者ではあったが，免疫学に関してはまったく
の素人であり，具体的にどういうことをするよ
うにというアドバイスはまったくなかったし，
当時のイエールには免疫の研究に必要な機器も
なく，途方に暮れる毎日であった．しかも白斑
のグループのミーティングに出ても英語がわか
らず，手探り状態が続いた．当時のイエールの
白斑の研究は自然発生的に白斑を生ずるニワト
リの研究しかしておらず，マウスを使った研究
をする研究者は一人もいなかった．ニワトリで
はこれまでのマウスでの研究の成果が活かせな
いと思い，これまで行ってきた自己反応性T細
胞クローンの研究をなんとか活かせないかと考
えるようになった．といえば聞こえがよいが，
実は逆であり，要はなんとか日本での研究を再
開したいというのが筆者の本音であった．この
クローンは表皮向性の浸潤を起こし表皮構築を
破壊することから，この細胞を使えばメラノー
マの退縮と白斑を同時におこすことができるに
違いないと考えたのである．まず手始めにメラ
ノーマを退縮させるかどうかを確認したところ，
予想を上回る臨床効果を示し，in vitroでの作用
機序を明らかにすることにも成功した．しかし，
その実験はボスに指示されたニワトリでの実験
ではなかったので，隠れてやらざるを得なかっ
た．そのため誰よりも朝早く研究室に行き，夜
皆が帰ってから実験をする毎日であった．そう
こうするうちにさすがに筆者のハードワークぶ
りを皆理解するようになり，Lerner教授が実験
助手を筆者のため雇ってくれることになった．
何人か面接したうち，Lerner教授は筆者が難色
を示した，面接に1時間も遅れてきたブロンド
の女性に決めるようにとの指示（のちにこの女
性はLerner教授のご子息の妻になった）があり，
泣く泣くその女性を雇うことにしたが，仕事に
慎重さがなく，おしゃべりで筆者の愚痴をボス
に通報するので，本当に閉口した．
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　やっと仕事が軌道に乗り始めた矢先，日本に
残した父から大腸癌になったので帰ってきて欲
しいという衝撃の電話があった．何事にも厳し
かった父に筆者は長いこと反抗していたことも
あり，よりによって留学中に癌になるとはと身
の不幸を恨まざるを得なかった．細胞の維持を
実験助手に託し，日本に戻って父の手術に立ち
会ったのち，米国に戻った筆者の目の前の細胞
は（予想通り）皆見事にダメになっていた．
　その後，多くの実験を繰り返し，このT細胞
クローンがvitroとvivoでメラノーマに対して抗
腫瘍活性を示すことを明らかにした．この演題
はAFCR/ASCI/AAPS/SIDのJoint Plenar y 
Sessionに選ばれたため，以後教室員の筆者を見
る目が変わり，なんとイエールが提出するアメ
リカ国立衛生研究所（NIH）グラントを筆者の研
究成果を中心に書くようにとの指示を受けるこ
とになったのである．筆者の留学期間は2年で
あり，その間の給料・旅費はすべてLerner教授
のグラントから出ていたこともあり，その仕事
を完成しようとすれば父の最期に間に合わない
可能性があった．ここに至って筆者は窮地に追
い込まれた．多分この体験が筆者に本当の試練
を与えてくれたと思っている．帰国を半年ほど
延長したが，その間に父の癌は進行し仕事の完
成が先か，父の死が先かという事態になった．
グラントを書きながら実験を行う毎日が続き，
人生であのときほど真剣に努力したことはな
かったし，この体験が筆者を本当の意味で変え
てくれたと思っている．帰国した時はまだ口は
きけた父であったが，グラント審査のための再
度の渡米から帰国した後はもう口をきける状態
ではなかった．それほど力をいれたグラントで
あったが，審査は無事通ったものの，研究費を
日本に送る必要はないとのNIHの無情な判定を
受けたときほど悔しい思いをしたことはなかっ
た．

5．帰国後の研究と診療生活
　アメリカ留学で学んだことは実に大きく，紹
介してくださった西川教授には感謝している．

所詮，日本人もアメリカ人も本質的には同じで，
論文を早く確実に書いていく人がよい研究環境
を与えられ，ますますよい研究をしていくとい
う事実を知るほど，論文を書くことの大切さを
知り，帰国後は人が変わったように論文を書く
ようになったのも留学の成果であった．論文を
書いていると面白いことも増えてきた．乾癬の
研究で名高いB.J. Nickoloff（写真）は筆者の友人
の一人であるが，筆者が苔癬型組織反応の研究
をしていたころ，彼もT細胞がどのようにして
表皮に侵入して破壊するかに関して興味深い論
文を次々に発表していた．ある学会で彼に話し
かけたところ，彼も筆者の研究に興味をもって
いることを知った．彼の研究室を訪ねたところ，
筆者の論文の厚いファイルができていたのを見
て感激したものである．彼は人のアイデアを盗
むというので米国ではかなり警戒されていたが，
彼から「乾癬のCD4T細胞を移入して乾癬表皮
を作った有名な実験は，あなたのT細胞クロー
ンの仕事からヒントを受けたものだ」と告白さ
れ，その正直さに心打たれたものであった．

6．企業からの研究者との仕事
　こうして仕事を続けるうち，国内の製薬会社

写真　2007年の日本研究皮膚科学会に来日した
際のB.J. Nickoloff（左）と筆者（右）．中央は山梨大
学長・島田眞路先生
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の研究員で筆者のラボで研究したいという人が
次々に現れた．中でも印象的だったのが大塚製
薬の北垣英樹さんとマルホの土肥孝彰さんであ
る．北垣さんはハプテンの連続塗布によるアト
ピー性皮膚炎の動物モデルの生みの親であり，
土肥さんは人の発汗反応測定法であるimpres-
sion mold法の生みの親である．企業の研究者は
実験手技が丁寧で安心して任せられるため，筆
者のような研究者にとって大助かりであった．
　しかし，なんといっても筆者が一番感謝して
いるのが筆者の研究を理解して，いつも丁寧な
仕事をしてくれた守屋則子さんをはじめとする
実験助手の存在である．筆者はもともと研究が
好きなこともあり，外来や病棟で過ごすより研
究室で過ごすことが多かったため，実験助手と
の会話の方が気持ちのうえで楽であった．もち
ろん，教室員の中でも狩野葉子臨床教授や水川
良子講師（現臨床教授）のように，筆者の研究を
理解して支えてくれた人もおり感謝に堪えない．

7．原稿の依頼
　実は筆者は本誌には深く感謝している．なぜ
なら筆者がDiHSの概念を思いついたのも，本
誌から「薬疹か感染症か」（19巻1号）というテー

マの原稿依頼を受けたからであり，汗の研究に
興味をもつようになったのもやはり「痒み　そ
の臨床的アプローチ」（19巻12号）という原稿の
依頼を受けたからである．こういったなかなか
難しい原稿依頼を受けるとまずは断ろうと思う
のであるが，なんとかやってみようと思い直し，
症例を集めながら考えるうちに新しい概念が沸
いてくることが多いのである．この楽しさを味
わううちに断れなくなるのである．NIHのグラ
ントも，いまとなってみればよい経験をさせて
もらったと思っている．

終わりに
　若いころ，生意気で怠け者だった筆者を少し
はまともな人間に変えたのは研究の面白さであ
り，厳しい体験であったとしみじみ思う．研究
すればするほど疑問がわいてきて，その疑問を
解決しようと考えるうち，昔からは考えられな
いような真面目人間に変わっていった．もしい
ま，読者の中に筆者のような怠惰な学生時代を
過ごした人がいるのなら，いまがチャンスであ
る．是非研究を始めて欲しい．それが必ずや自
分の人生も変えてくれるはずである．
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