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　私は，1979年の医学部卒業後に消化器専門の病院で初
期研修を行いました．約 2年間に及ぶ集中研修により消化
器系疾患については「ある程度」習熟できましたが，その
一方で，腎臓病関係，とりわけ「透析医療の現場」は理解
不能かつ不思議な分野でした．たとえば，透析中に血圧が
突然低下し，嘔吐や四肢硬直などさまざまなアクシデント
が起こり，時には意識レベルまで低下する場合がありま
す．「このまま心臓が止まるのでは？」と慌てふためく私
をよそに，周りのスタッフたちは至って冷静であり，「い
つもなんですよ」と言いながら生理食塩水をせっせとポン
ピング注入しています．その患者さんが透析終了後にまる
で「何事もなかった」かのように歩いて帰宅する姿には心
底驚かされたものです．考えてみれば，急激な除水によっ
て生じた症状がその是正によって回復するのは当たり前か
もしれません．しかし，他の分野ではこのような現象はめ
ったに起きません．透析医療は「医学の常識破り」の部分
を併せ持つ「きわめて不自然な治療」と言えそうです．
　今はコンピュータ制御下で除水されますし，透析液も進
歩していますので，低血圧ショックの頻度は随分と減りま
した．私が当初「不自然」と考えた治療も，「自然な治療」
にだいぶ近づいています．でも，まだ完全ではありません．
　もっとも理想的なのは，体内埋め込み型（あるいは携帯
型）で 24時間にわたって常時透析ができるような装置・
システムの開発でありましょうか．今の常識から考えます
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と水処理の問題など「大きなハードル」がいくつも立ちは
だかるように感じられますが，透析療法が始まったのは人
類の歴史のなかではつい最近のことです（腹膜透析による
最初の救命例が 1938年，血液透析が 1945年）．癌免疫療
法の進歩や iPS細胞の開発・応用など最近の各種研究の革
命的な進展を考えれば，一見「荒唐無稽」に思われるよう
な治療でも，やがては実現可能？と思われるほどです．
　実際の透析医療の現場では，高齢透析患者の増加，合併
症の多様化・重症化，認知症，フレイルなどさまざまな無
理難題に振り回されて「暗い想い」に陥ることもしばしば
ですが，そういうときこそ，意識して「気持ちを鼓舞」す
ることが必要かもしれません．将来必ずや訪れるであろう
「夢のような透析」に思いを馳せつつ，それまでの間「少
しでも自然な形に近い」治療を目指していければ，と考え
ております．
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