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　私が医師になった2002年当時，放射線科レポートの多くは手書きであった。長い文章
を書けば書くほど手が疲れる。良・悪の問題ではなく，物理的な制約として，記述の前
に十分考察し，できるだけ凝縮して書くという習慣が自然と身についた。短文のレポー
トは美学ではなく，いわば生存戦略であった。 
　当時の読影医には個性的な人が多く，それぞれが独自のスタイルをもち，互いに一歩
も譲らない気風があった。ある指導医からは「所見はもっと簡潔に書け」と指導され，別
の指導医からは「もっと丁寧に記載しろ」と叱られる。両者の間で板ばさみになり途方に
暮れることもしばしばであった。彼らは自らの師から受け継いだものを長年の臨床で練
り上げ，そのレポート哲学を後進に伝えようとしてくれていたのだと思う。もっとも，
そのなかには実にくだらない哲学が含まれていたことも確かである。しかしくだらない
ものも含めて，押し付けられたからこそ知りえたスタイルの奥行きがあった。
　翻って現代は「人に何かを押し付けない」時代である。それ自体は歓迎すべきことだが，
一方で押し付けられなくなった結果，他者のスタイルに深く触れる機会が減り，レポー
トのよさを表層的にしか理解できなくなってはいないだろうか。だからこそ，こうして
1冊のなかに多様なスタイルが解説付きで並ぶことには意味があると思う。
　実際にほかの執筆者の原稿に目をとおして，その衝撃は予想以上であった。師から教
わり，自らも長年の経験をつうじて「これがベスト」と信じて疑わなかったことと，真逆
のことが色々と書いてある。SNSでしかやりとりのない顔のみえない相手ならまだしも，
何十回と顔を突き合わせ，勉強会を重ねてきた信頼する仲間にまったく逆の持論があっ
たりするのだから心穏やかではない。自分のスタイルはもはや古いのかと冷や汗をかく
思いであった。 
　特に，思ったことをそのまま率直に伝えることしか能がない私にとって，「明らかな」
の使い方のバリエーションや，依頼医に対する伝え方に強弱をつけるという発想はとて
も新鮮であった。私自身，そうした繊細な配慮は，読影の精度を高めることに注力する
あまり無意識のうちに切り捨ててきた領域でもあった。
　正直，私にはすんなりとは受け入れにくいものがあるのも事実である。しかし真摯に
研鑽を重ねてきた方々の持論だからこそ，たとえすぐに実践できずとも，私の思考を揺
さぶる力があった。私には無理だと思っていた方法論で診断業務を実際に成立させてい
るのだから，なおさらである。自らのスタイルを公にさらすことは勇気のいる行為にも
かかわらず，あえてそれをやり遂げてくれた執筆陣には深く感謝している。
　20年以上放射線科医をやっていると，面と向かって私のスタイルに対する反論を述べ
てもらえる機会はだんだんと少なくなってきた。そんななかで長年かけて固めてきた自
分のスタイルが揺さぶられるというのは，考えてみれば贅沢な経験である。読者の皆さ
んにも，ぜひ同じ揺さぶりを味わっていただきたい。

竹田太郎
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