
整形外科　Vol.　76　No.　1（2025‒1）100

編 集 後 記

　★　15 年くらい前でしょうか，親しい台湾の先生と
の会食で驚いたことがあります．彼は高名な脊椎外科医
で大病院の経営者でもあるのですが，手術について “年
を取るほど，メスを持つのが怖くなってくる ”といった
のです．手術件数が増えるほど，技術が上がるほど，見
事に患者さんを治す場面が増える一方で，数は少ないも
のの不可抗力ともいえるト
ラブルで不幸な状況になる
患者さんが現れます．現
在，当時以上に彼の裏表の
ないコメントが私の心に深
く刺さるようになっていま
す．手術の経過が思わしく
なく，今でも申し訳ない思
いのある患者さんが何人か
おられます．そうした患者
さんが外来で不具合をいく
ら訴えても，こちらができ
ることは限られますし，患
者さんも執刀医と会っても
楽しいことはありません．
ほとんどの方は外来診察も
次第にまばらになり，そしてキャンセルが多くなり，最
後には音信不通になってしまいます．
　★　先日，10 年以上前に手術をした患者さんから近況
のご連絡をいただきました．前述しましたように相当の
バイアスはあるものの，こうした便りは外科医冥利に尽
きるような感謝でつづられていたのですが，最後にこん
な質問がありました．“ 先生はどうして医者になろうと

思ったのですか？ ”．
　★　不思議なことに医師から尋ねられることはほぼ皆
無ですが，他業種の方などからはしばしば受ける質問で
す．さらに医学部の受験面接や筆記試験では，こちらが
聞いていなくても医師を目指した動機を受験者がアピー
ルする場面に遭遇します．ほとんどの場合は本人あるい
は親族が病にかかり，その過程で医師の献身的な姿に感
銘を受けて医師を目指したという背景が示されます．誰
もが納得するシナリオであり，医学を目指す学生の志の

強さを再確認することとな
るわけです．
　★　当てはまるストー
リーがない私の場合には，
今回の患者さんからの問い
かけに思わず困ってしまい
ました．なにせ私の小中高
時代にはほぼ家族一同が元
気であり，亡くなったのは
脳卒中でポックリと逝って
しまった祖父くらい．病気
で格闘した親族は記憶にな
いので，印象的な医師との
出会いもなく，患者さんが
「なるほど」と感じる説明が
できないのです．今回も返

信で次のような情けない言い訳になってしまいました．
“ 私が医者となったきっかけでお話しするほどのエピ
ソードはありません．ですが，身体そして一体である心
の苦しみを持つ人を理解して，その解決に一緒に向かい
合う職業は素晴らしいと医師になってから痛感しつづけ
ています ”．
� （竹 下 克 志）
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