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　関節リウマチを患い、膝の負担をなくすのに、何
かスポーツをしようと思った。
　私は運動音痴で、球技は特にダメ。バスケもテニ
スも卓球も、ボーリングは13回連続ガーター。夫
サトルに「なんか得意なのないんか？」と、あきれ
られるくらい。
　唯一、プールで50 m泳げたことあるのが自
慢。よし！スイミングスクール行こう！と決心し、
SNSでも自分の友人に宣言した。パンフレットも
もらいに行った。
　5年近く童話教室に通っていて、「ともだちきね
んびは水の中」というスイミングスクールが舞台の
お話を今書いているところだ。スイミングスクール
に潜り込んだらリアルに書けるかなと喜んでいた矢
先だった。
　電車で1駅、定期券もある。娘のアヤも保育所
の時通っていたスイミングスクールだ。アヤも21
歳になり、特にその施設に悪い印象もなく、ぜひと
もクロールが泳げるようになりたい。詳しく聞きた
いこともあり、寄ってみたのが間違いだった。今と
なっては。

★
　コーチのようなおじさんと受付のおばさんが応対
してくれた。
　先日もらったパンフレットを見せて、「アフタ

ヌーンコースに通いたいのですが」と、聞いた。
　15時以降は子どものスイミングスクールで使え
ないけれど、ジャグジーバスとサウナとお風呂があ
ると聞いて、これはもう通わなくては、と妄想して
いた。
　だが先方は私が杖使用なのが気になる模様。
　そして私はやめておけばいいのに、「障害者割引
はありますか？」と、バカなことを聞いてしまった。
　「ないです」と、素っ気なく言われ、「これを見て
ください」と、パウチで作られた表を見せられた。
　そこにはこんな文章が並んでいた。
＊刺青のある方は入会できません。
＊�伝染病、精神病などのうつる病気の方はお断りし
ます。
　その他は覚えていないが、精神病＝うつる病気？　
もう2018年なのに戦前のようなこの入会規約。
　「私は統合失調症という病気ですが、仕事も8年
していますし、結婚も出産もしました。これはひど
い」と言ったら、コーチらしき男はひたすら謝りな
がらこう言う。「以前、精神病を隠して入会した人
が、暴れてえらいことになったので、これを作りま
した」「上の者と相談させていただきたい」。
　「日曜日は水着買いに行こうと楽しみにしていた
のに」と、私。何でこんなに偏見持たれてるんや！
　名前と家と携帯の番号を書いて、「医師の診断書
持って来てもいいのですよ」と言ってやった。
　統合失調症と言うと、生命保険に入れないうえ
に、スイミングスクールにも入れないというのか
……。
　私はこんなスイミングスクールに通うのはお断り
だと思った。家、近かったのに。
　精神病＝うつる病気？　この時代にそんなことを

「精神病の方は 
お断り」

北村庄子
当事者
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掲載記事に対する感想／著者への手紙／雑誌への意
見・提案・取り上げてほしいテーマ・情報提供／「こんな経験をした」「読者の皆さんはどう思う？」など、なんでもOK。
掲載分には医学書院特製図書カードを進呈します。実名掲載が基本ですが、匿名の場合はその旨を明記ください。
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掲げる施設と、そこに通う子どもたち、どんなレッ
スンを受けてるんやろう？　優しさもなく、競争心
ばかり育てて、弱いものにやさしくできるのか？

★
　16年前、NHK障害福祉賞優秀賞をもらった
時、NHKさんは、私を《精神障害者の北村庄子さ
ん》と紹介しようとした。5歳のアヤはまだ保育所
に通っていた。
　「アヤちゃんのお母さんて、せいしんしょうがい
しゃやて」と、いじめられないかと、アヤのため、
夫サトルが障害名を出さないでほしいとNHKに伝
えた。テレビの画像のテロップに《精神障害者の北
村庄子さん》と流れたら当時は怖かった。それは当
時の自分の希望でそうしたまでだ（その点、この雑

誌では《当事者》と書いてくれて嬉しい）。
★

　そんな過去を思い出していたら、スイミングス
クールから断りの電話が携帯にかかってきた。
　「うちの規約なので、精神病の方がなんかあった
時に、対処する者がいないのです」と、言い訳。
　「医師の診断書と、誓約書みたいなもの書いても
ダメですか？」と、私も負けじと言った。
　「申し訳ないです」と、謝るばかり。コーチの名
前を名乗らんかったな。
　「仕方がないですね」
　この大阪市内に、こんなに閉鎖的な考え方の場所
があるなんて。
　私は、悲しくて、涙が止まらなかったのです。�
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