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　看護教員を20年経験したのち臨床に戻り、1年
が過ぎました。臨床に戻ったことは、自分が教えて
きた看護について検証する良い機会となりました。
　LAIの種類やシリンジや穿刺針、バイアルとの接
続の構造の新しさに、教員時代には気づけなかった
精神科医療の進歩を感じることができました。
　と同時に、社会復帰を目標としづらくなる慢性期
病棟は「耕作放棄地」のようになりやすいとも感じ
ました。「耕作放棄地」というのは、過去1年以上
作付けされておらず、今後もされる予定のない農地
のことです。
　農地を活用して何か作る場合、条件のよい土地か
ら作るのは当然であり、条件の悪い土地は後回しに
されます。すると後回しにされた土地は荒れてくる
⇒荒地にはそこに行くための道も狭まってくる⇒通
りにくくなってくればより足が遠のいてしまう⇒行
かなければさらに荒れてくる⇒荒地からは害虫や動
物などが出てきて隣の農地を食い荒らす⇒その土地
には何の価値も感じられなくなってしまう⇒さらに
放置され続ける、という悪循環となります。それが
私には慢性期病棟で起きていることと重なるように
感じられたのです。
　「耕作放棄地」を再び開墾しようと考えたら、荒
地から出てくる虫や動物を調べることから始めま
す。その土地からのサインかもしれないからです。
すると、現状を知るためにはまず道を作ることが必
要⇒そのためにはとにかく毎日そこに行き続けるこ
とが必要⇒草しかなかったところに道ができてくる
⇒道ができれば土地の現状が見えてくる⇒現状がわ

かれば少しずつ耕すこともできるようになってく
る、という好循環が始まります。
　慢性期病棟に喩えれば、それは毎日歩いて行って
患者さんに挨拶をし、部屋を訪れ、声をかけ続ける
ということでしょう。中井久夫先生の『そんなとき
わたしはどうしてきたか』（医学書院）に書かれて
いた「病棟を耕す」という言葉の持つ意義の大きさ
を再確認する思いでした。
　今勤務している病棟には、自分の要求のみを訴
え、看護師の介入に対して拒否的な患者さんがいま
す。ひげは伸び放題で入浴やLAIの注射などにも
強い拒否があり、ひどい言葉でののしったり、時に
暴力を振るったりします。病棟スタッフも必要時以
外は介入を避けるようになっていました。
　しかし、私は彼の所へ毎日歩いて行き、苗字に
「さん」をつけて呼び、挨拶をし、シーツ交換を実
施し、こちらがしたいことを伝え続けました。
　1年が経ちました。今では、検温以外に脈拍も抵
抗なく測らせてくれます。要求に対して、設定時間
と違うから叶えられないと伝えても、以前のような
罵声は聞かれなくなってきました。ある時、彼は他
患者たちが将棋をしているところをじっと見ていま
した。私は将棋に誘ってみました。「将棋をしませ
んか？」「……」。無視です。でも声をかけ続けた最
近は、「将棋をしませんか？」「やらん」と返事がも
らえました。やっとそこに細い道ができたのかもし
れません。
　30年ほど前、私が精神科に勤務したての頃、先
輩から言われた言葉を久しぶりに思い出しました。
「看護はその場に行くこと。その場に居続けるこ
と。機会を作って行き続けなさい」。単純だけれ
ど、一番効果があります。臨床に戻り、看護師は
「日常生活援助者」なのだということを改めて確認
できた1年でした。�

「病棟を耕す」を実践する

木挽秀夫
医療法人松崎病院豊橋こころのケアセンター・看護師
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