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　はじめまして、自閉症スペクトラム男子の母で
翻訳家の畑中麻紀と申します。うちの息子はアス
ペルガー症候群、つまり本書『子どものための精
神医学』におけるC領域の人。
　小学校・中学校と普通級に在籍しながら通級指
導学級にも通い、普通科の高校を卒業して大学に
入学。大学生となると発達論的にはもう、子ども
の域ではないけれど、本書を読んで、そうか！と
腑に落ちたのが、すべての子どもは発達の道を歩
んでおり、「自閉症スペクトラムのなかに分布す
る子どもたちもそうで、スペクトラムのなかのひ
とつの場所にとどまったままではない」（225頁）

という「発達の歩みのスペクトラム」の項だ。

親が持つ、自立への不安と焦り

　問題行動で悩まされてばかりの日々から、高校
生になってからは落ち着きを感じられるように
なったものの、「この子は社会に出られるように

『子どものための精神医学』

予測がつかない
（でもたまに面白い）
毎日だから

なるのだろうか」という不安と焦りは大きくなっ
ていった。定型発達の子であれば、成人すること
は喜ばしい限りだろうが、スペシャルな子育ての
場合、自立へのタイムリミットを突きつけられる
という危機感が先行してしまう。とはいえ、大学
という新しい環境に適応するだけでも大仕事なの
だから、それ以上を期待するのは難しいだろうと
高をくくっていた。

ところが変わってきたのです

　ところが 1年も経たないうちに、それまでど
んなに促しても絶対拒否だったアルバイトに自分
から応募して働き、食感や味が気持ち悪くて嫌
だ、と頑として受け付けなかった食材や料理を、
何の違和感もなく進んで食べ始めたのだ。もっと
も、知覚の非恒常性、予定変更に対する弱さな
ど、日常生活での不便はまだまだあるが、もう大
人になるのに、ずっとこのままなのか……と諦め
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る必要なんてないのだと改めて実感した。
　そして、そういえば、と最初の主治医に言われ
た言葉を思い出す。「今はね、定型の子と大きく
差が開いているけれど、環境を整えて療育も継続
していくと、その差はだんだん縮まっていくよ。
諦めちゃうとそこで止まっちゃうけど」……う
む、やっぱりそこを忘れちゃいけないのね。子ど
もを目の前にして悲観的になっている（主に）お
母さんたち、大丈夫ですよ。支援の積み重ねは
ちゃんと形になっていくから。

親の心がずばり書いてある本

　ところがどっこい、その効果が出るまでには時
間がかかる。年単位でかかるものも少なくない。
それがいつやってくるのか予測もつかず、つま
り、先の見通しが持てず不安ばかりが先立つ
（と、これはまさしく自閉圏の子どもたちが日常的に抱

えている困難だ！）。
　だから大切なのは、養育者の心が健康に保たれ
ていることだろう。しかし、息切れすることのほ
うが多いのに、とかく母親はこう言われてしま
う。「お子さんが安定するためには、お母さんが
元気じゃないとね」……わかってる。私だってニ
コニコ元気でいたい！　でも、それが簡単にはで
きないから困っちゃうのよ！！と心の中で叫んだ経
験のある母がどれだけたくさんいることか。
　そんな母たちの心の内をずばりと、滝川先生は
書いてくださっている。「わが子でありながら、
なぜこんな思いにまかせないのか。気持ちがどこ
か届き合わない親子関係。なぜこんなに気持ちが
逆撫でされるのだろうか。そして、とかくもちあ
がる厄介事。そうしたうまくいかなさへの抑えき
れない怒り、投げ出したい思い、いらだち、ゆう
うつ、無力感。その一方で親としてのわが子への

深い執着（関係の意識）……」（334頁）

　これは虐待をしてしまう親の心理について書か
れているのものだが、かつての私も、学校トラブ
ルの嵐だった義務教育期間、まさにこういう気持
ちで過ごしていた。当時としては、かなり手厚い
支援を受けていたのにもかかわらず、である。私
だけではない。周囲を見渡すと、大半の親が同じ
ように思いつめ、幸い虐待行為には至らなくても
自らの心身に不調をかかえ、それでもなんとか紙
一重のところで子育てをしてきたのだ。もっと
も、定型発達の子であっても、特に乳幼児の時期
に「この子を虐待してしまうかも……」と危機感
を抱く母親は少なくないだろう。だが、自閉圏の
子を育てる親は追い詰められ感が尋常ではなく、
しかもそれが何年にも渡って続いていく。子ども
のタイプにもよるが、一歩外に出れば「ご迷惑を
おかけして申し訳ございません」と謝ってばか
り。うちの中でも子どものこだわり由来の行動や
言動に振り回される。そういう状況下でも心を壊
さずにいることは、大げさではなく本当に難しい。

本書を読んで、深呼吸しよう

　子どもにはしあわせに生きてほしい。その想い
は親も、子どもにかかわる親以外の人たちも同じ
だろう。それなのに、行き違いが生じてしまうこ
ともある。そういう場合は往々にして親の気持ち
はささくれ立ち、こんな気持ちになること自体ダ
メ親だと罪悪感まで抱いたりするのだ！　だか
ら、そういった時には本書を思い出していただ
き、共に育て合う同士として、親たちに深呼吸を
促していただけたらうれしいと思う。「かわいそ
うな私」から脱却し、「この子とじゃないと味わ
えない面白さ」をまた思い出せるように。�
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