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　ひとつぶの、今にもしたたり落ちそうな雫
しずく

と、
「神様はいるの？」という問いかけから始まる。
お父さんの死を軸にして、さまざまな人が通り過
ぎていく。
　そして最後のあたりで、カラーで写されたお母
さんとスエイさんの顔が並んでいる。ふたりとも
顔の輪郭がほどけるほどに、笑っていた。その笑
顔はとても似ている。そのことに、言葉ではきっ
と書き尽くせない、希望を見る。
　スエイさんとお母さんと、写真を写した神藏さ
ん。そうしてまた、写真集を一から読み直して、
写されたものたちひとりひとりに、細く小さな、
でも確かに似ている点を見る。

人にしてもらいたいと思うことを、人にもしなさ
い。（ルカ　六章三十一節　新共同訳）
� ──本書p202 より

　家族は成っていくものだと教わる。血のつなが
りだとかで最初から定められたものが家族なんか
ではなく、してもらいたいことと、しなければな
らないことの小さな約束を積み重ねることで、い

写真集

『たまきはる』

「たまきはる」とは、「魂極まる」─“命”にか
かわる枕詞だ。
本書は、自らの三角関係を赤裸々に写し取った前
作『たまもの』から 12年の歳月を経て生まれ
た、神藏美子氏の究極の「私小説／私写真」であ
る。
父の死、長い欝のトンネル、夫・末井昭とのぎく
しゃくした生活、そして寺山修司、障害者プロレ
スのがっちゃん、銀杏BOYZ、などさまざまな
人たちとの出会いと別れ。これらの出来事が、聖
書と交錯しながら息詰まる展開を見せる。
この話題の写真集を、本誌表紙撮影でもお馴染み
の齋藤陽道さんに読んでいただいた。

写されたものたち
ひとりひとりに、
細く小さな、
でも確かに似ている点を見る。
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BOOK  in  REVIEW

つのまにか、そうなっていくものなのだった。日
記に書いておかなくては忘れてしまうような、小
さな約束を交わしながら、家族となる切符を受け
取り、そのひとに向かうささやかな旅を重ねてい
るのだ。それが日常だった。
　その旅はささやかすぎるために時々、切符を受
け取っても向かうことを面倒くさがったりして、
そうしたことが積み重なって起こるすれちがいや
諍
いさか

い、とまどい。それをこの『たまきはる』は隠
さない。

　お母さんとスエイさんふたりの笑顔の次のペー
ジは、テーブルで雑多な小物といっしょに置かれ
た二枚のポートレート。女装してバナナをくわえ
るエロチックなスエイさん、ニッコリ笑ってただ
そこにいるという感じの千石剛賢さん。
　その次のページはベレー帽をかぶった若いお父
さんのポートレート。そばに赤紫の花が二輪。こ

さいとうはるみち◎石神井ろう学校卒業。障害者プロレ
ス団体「ドッグレッグス」に「陽ノ道」として所属。好
きなものはバスター・キートンと水とブラックコーヒー
となめたけと酒と霞。写真集に『感動』（赤々舎、2011
年）、『宝箱』（ぴあ社、2012年）。現在「週間金曜日」
で「それでもそれでもそれでも」を連載中。
今年から本誌表紙写真を提供。

の写真に隣り合って置かれた、本を締めくくる最
後の言葉は「パパ、愛してる」。

　荒木経惟さんが、亡くなった妻、陽子さんの遺
影をかかえたセルフポートレートの写真について
言った言葉を胸にころがしながら、僕はこの流れ
を見ていた。
「写真家だからと言って陽子の遺影をもった。こ
のポートレイトを生涯私は超えることはできない
であろう」
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