
死者は「死んで･いる」存在である
平尾隆弘 (編集者)

長田弘の新しい詩集が出た。『死者の贈り物』。

「いずれも，親しかったものの記憶にささげる

詩として書かれた。親しかった場所。親しかっ

た時間。親しかった人。近しかったが相識るこ

とはなかった人。親しかった樹。親しかった猫。

親しかった習慣。親しかった思念。親しかった

旋律，親しかった書物。」と「あとがき」にある。

長田弘の詩は，だれにでもわかる言葉で書か

れている。

( )

むずかしい言葉は使われていないが，すぐわ

かる詩とはいえない。「きみ」とはだれなのか。

友であるかもしれない。友に語りかけられてい

る作者自身かもしれない。この詩を読む者が，

死者に「きみ」として問いかけられているのかも

しれない。くりかえし何度も読み，そのつどい

ろいろな思いに駆られる。正解はない。死者の

「実像」をさがしあぐねても正解がないように。

くりかえし読むことで，詩の言葉は豊かさを増

していく。長田弘によれば，それは情報として

流通する言葉の対極にあるものだ。詩を読むこ

とは，日常の時間の流れを変えることだ。

友の死に出会い，忘れられない思い出を書く。

そのとき死者は，アルバムに貼られた1枚の写

真のように，しかるべき位置におさまる。しか

し，哀悼には別のかたちがある。死者を記憶し，

その記憶と自分との対話を重ねること。「記憶」

を名詞ではなく，「記憶する」という動詞にする

こと。そう作者はいいたげである。

死者はもはや何も語らない。語らないことに

おいて「沈黙する言葉」を語っている。死者は

「死んだ」のではない。「死んで・いる」存在だ。

かけがえのない死者もまた，名詞ではなく，生

者にとって動詞であることをやめない。『死者

の贈り物』はそんなことを考えさせられる詩集

である。
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『死者の贈り物』長田弘

(みすず書房 円＋税)
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