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　筋萎縮性側索硬化症（ALS）は徐々

に全身の筋肉が動かなくなる難病

で，発症割合は 10 万人に 1 人程度。

有効な治療法はなく，病状の最終段

階では，呼吸困難が起こり，人工呼

吸器を装着するのかどうかという選

択が患者と家族に迫られる。患者数

は 2008 年 3 月現在で約 8000 人と

いわれているので，読者の中には在

宅療養の患者に関わった経験がある

方も少なくないと思う。

　私は，臨床実習指導で十数年間に

わたり神経内科病棟へ行っていた。

しかし，学生には一度も ALS の患者

を受け持たせたことはない。それは

短期間の実習では，学生が患者を理

解し，看護を実施することが難しい

だろうという，病棟側の判断があっ

たからである。

　この本の著者である川口有美子さ

んの母親が ALS に罹患したのは 

1995 年 6 月だった。当時，川口さん

は夫の転勤でロンドンにいた。8 歳

と 3 歳の二人の子どもの教育やイ

ギリスでの生活がようやく軌道に乗

りかけていた矢先，母親から「がんの

再発（一年前に乳がんの摘出手術を

受けていたため）なのかもしれない。

歩きにくくて，しゃべりにくい」とい

う国際電話を受ける。それが ALS の

始まりだとは，その時点では誰も予

想だにしないことだった。

　その後，都立病院で「筋萎縮性側索

硬化症」の診断を受けた母親の身体

機能は急速に悪化していった。川口

さんは急遽二人の子どもを連れ帰国

することになる。その時の状況を彼

女は「滞在中のたった 3 週間のあい

だに，母は毎朝使っていた愛用のみ

そ汁用の小鍋や菜っ葉包丁が持てな

くなった。料理は予想以上に早くで

きなくなった。これこそ家族も予期

しなかったことだった。もう母の手

料理を二度と食べられなくなったの

である。それは同居の妹が母に代

わって毎日，父のために料理しなけ

ればならないということでもあっ

た」と表現しているが，この文の中に

は健康な時の母親の日常生活が刻々

と侵されていくという深刻さ，同居

家族が役割の変化を余儀なくされる

こと，そして母親の作る手料理を食

べられなくなってしまったという悲

しみが込められている。

　ALS という病名からは，神経難

病，人工呼吸器装着や尊厳死，ヘル

パーによる吸引の可否など重い問題

がイメージされるが，川口さんの母

親の場合も例外ではなかった。家族

だけではとてもなし得ない介護には

ヘルパー，ボランティアや在宅医療

の医師，看護師，保健師などの支援

が欠かせない。多くの支援者に支え

られながら，川口さんは 12 年に渡

り母親の介護をするのである。彼女

が病気になった自分の子どもの受診

もできないという家族との関わりに

ジレンマを抱き，自分の身体の限界

などを感じていたことは事実であ

る。しかし，読んでいてある種の爽

快感が感じられるのは彼女のしなや

かな生きる哲学によるのだと思う。

本の中で，イギリスでの生活や風景，

イギリス人の大家さんとの関わりが

瑞々しく描かれており，読む側に

とって正直なところほっとする。ま

た，病に冒された小さな猫を拾って

その生命をも救おうとする行為その

ものが著者の「どのような状況であ

れ，ともに生きるという生命観」なの

だと納得させられる。

　母親が逝ってしまった後で，著者

自身が母親の使っていたベッドの上

に身を横たえてみる。そこで聞こえ

る音，感じられる空気，見えるもの

すべてを見るという体験を試みたの

だ。母親はこの状態で 12 年間も過

ごしたのだという感慨が彼女にわき

起こる。この母親を追体験する場面

に，私は深い感動を覚えたのだ。
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