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評者
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絵 画でも文章でも，白眉と謳われるものは
皆，作者がその作品にたどりつくため

に，前人未踏の地への心の旅をして帰ってきた
感が漂っています。読み始めてすぐ，「ああ，
この本はそういうものだ」って思いました。
著者であるパパの感性が炸裂しています。実
用書でも育児書でもない。ハイクオリティな
詩，純文学にも似た筆致。何とも言えない輝き
が，行間から眩しく放たれています。写真家さ
んなので合間に差し込まれた写真もいい。一瞬
のきらめきを切り取る技が卓越しています。
ろう者であるパパは，夜，むずかるわが子を
屋外の散歩中に抱いてあやしながら，ひとりで
に歌が湧いてきたことに驚きます。久しく使っ
ていなかった声帯を使い，月の下で紡がれるパ
パのその子守歌に，坊やはすうすう眠りにつき
ます。

ママは，素敵な手の物語の名手です。樹
いつき

君
の顔の前でさまざまな動物がいきいきと現れて
は消え，最後には流れ星となって樹君の顔に落
ち，砂粒となって消え去る……。樹君の目を通
し，読者はママの手話をまるで絵巻物みたいに
感じます。
パパとママの，静謐で饒舌なろうの世界の奥
深さに圧倒され，聴者である坊やとの可愛さ
MAXの世界に魅了されます。
ろうの方の「ことば」は，聴者の「言語」と
は異なり，3Dです。生き物です。感情です。
空気の揺らめき，一瞬のまなざし，ぬくもり，

独特の舌打ちの音。「言語」によらない豊かす
ぎることば。読んでいて，どんどん心が滋養さ
れます。小さくて，甘美な，秘密のお菓子を 1
人でこっそり食べている気分です。
もちろん，ろうゆえの苦悩や，ᷤ藤や，恐怖
やトラウマもあります。パパと坊やは聴力とい
う点で隔たりがある。圧倒的な「異なり」があ
る。

でも，それでいい。異なることが嬉しい。
違っていていい。私はこの本のタイトルの「異
なり」という言葉の裏に，その 100 倍，200 倍
もの，力強い連帯を感じました。「異なり」か
ら始まる，力強い未来を感じました。
病棟で日々疲れ果てている，大勢の助産師の
皆さん，頁を繰

く

って癒されてください。そして
あなたの大事な人や愛する人に，ここぞという
時，贈ってください。「好き好き好き！」とい
う，樹君がお得意の手話……人差し指と親指で
あごを挟むように滑らせて前に出す，すっかり
覚えてしまったあの手話とともに，私も，私の
大切な人に，この本を贈ろうと思います。
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