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《シリーズ ケアをひらく》『異なり記念日』

愛おしき「ことば」の世界

本書は，家族の日常を綴った物語であると同時

に，良質な当事者研究の書である。ろう者の夫婦

と，その間に産まれた聞こえる子ども，樹さんの

生活が，独特の比喩を用いて豊かに表現されてい

る。泣きそうになるエピソードや散りばめられた

写真で描かれており，とても暖かくて少し切ない。

著者は，他者に向けて自分の意思を伝える手段

として，意味や文法が定められているものを「言

葉」，幼子が発するような声，踊り，絵画，動物

の吠え声といった，意味に値することがむずかし

いふるまいを含めたものを「ことば」として使い分

けている。そのうえで，意味や利用価値を求めて

「言葉」にこだわろうとするとき，人間的な「こと

ば」を失ってしまう危険があると述べる。この概

念を読んだときに，ふと閃くものがあった。

私は重度の認知症高齢者を多く抱える病棟で看

護師をしている。乳幼児と認知症患者はどこか似

ていると前々からぼんやりと思っていたが，本書

を読んで，樹さんのする「きょとん」の表情は，そ

のまま認知症患者に当てはまることに気づいた。

青年期や成人期，壮年期の多くの患者は「きょと

ん」をしない。目の前の相手に呆けた顔を見せな

いのは無意識の警戒とも，他者への気づかいとも

いえるが，自分を飾っていることに変わりはない。

一方，乳幼児や認知症患者は自分を良く見せるた

めの飾りつけをしない。その前では私たちも個を

隠せないし，だからこそルールの決められた「言

葉」よりも，仕草や表情に重点を置き，全身で伝

えたいことを表現する「ことば」が有効となるのだ

と思う。そしてその直接的なコミュニケーション

のなかで感じた愛おしさは，膨らんだり分裂した

りすることはあっても磨り減ることはない。だか

ら著者の家では「すき！」という手話が飛び交って

いるし，私の職場では毎日仕事後には誰からとも

なく「今日の受け持ち患者の愛おしかったエピ

ソード」の発表が始まるのだ。

本書は，ろう者が日常で感じる不便や困りごと，

受けた教育による手話への意識の違いといった，

聞こえない生活を具体的に表現しており，それだ

けでも非常に気付かされることが多い。しかし著

者の感性の魅力は，「聞こえない」ことにあるので

はなく，もっと本質的な聡明さと他者への愛では

ないか。忙しない日常で失いがちな豊かさを，本

書に突き付けられたように感じる。

切り取られた日常の何気ない場面には誰でも懐

かしさを覚える一方，著者の感性によってもたら

される新鮮な驚きは，私たち読者を豊かな想像力

の森へ踏み込ませてくれるだろう。秋の夜長の一

冊として，ぜひお勧めしたい。
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