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『リハビリの結果と責任
絶望につぐ絶望，そして再生へ』

看護のありようが 
障害受容の当事者から 
問いかけられている
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突然の交通事故から生還したものの，重度の

障害を負ったまま 3か月ごとの転院を繰り返しな

がらのリハビリ入院 4年間。在宅生活に復帰した

とはいえ，現在なお障害は続いている。その当事

者が，自助具を装着した指で叩いたキーボードか

ら打ち出した数々の真実の重み。否認，怒り，忍

耐，疑念に揺れ動きながら，複数の会社経営者と

して活躍した著者は，企業のコンセプトから見た

リハビリの世界を批判し，結果をふまえた責任の

曖昧さを厳しく問うている。「人間を対象に」「生

命を預かるゆえ」にと，医療者の誰もが疑いなく

持ち続けた論理をひょっとしたら隠れ蓑にして来

なかったか。納得しながら一気に読み進めた部分

でもあった。長期にわたる療養生活で，看護のあ

りようについての指摘にも耳傾けなければなるま

い。全介助の患者の集まる食堂の一隅で，1人の

看護師が複数の患者をかけ持つ介助場面，「自分

の目の前にあるご飯を見ながら，その思うに任せ

ない気持ちで食べさせてもらえる順番を待ち……

無念さで涙がポロポロ……強烈な疎外感を感じ

……」と聞けば，人手不足を理由に正当化し，慣

習化しているこの行為を，看護師の立場から何と

答えるべきだろう。

挫折感や絶望感は食事時にとどまらない。週 2

回の入浴について，「『機械浴』の体験は不慣れで

非常に心地悪く……屈辱感を感じる」のだと。おそ

らく看護師はこのような患者のつらい気持ちをよ

そに，「気持ちいいでしょう？」と，むしろ押しつ

けさえしているのではないだろうか。リハビリへ

の数々の疑問の一方で，父母の思い出や家族との

会話やエピソードをはじめ，著者の生き甲斐であっ

た事業展開への夢などが語られている。諦めを超

えた絶望の局面にあってさえ，折々の美しい自然

の四季の描写があって，その語りの背景の深刻さ

を和らげている。著者のみずみずしい感性の発露

を随所に感じた。終章に近く「健常者の世界と障

害者の世界」の間をさまよう著者に向けられた院

長の言葉に，それまで当たり前と感じていた世界

からの脱却が始まる。その武器（ツール）が，持ち

前の夢と誇りであり，そこで啓いたのが「一人の人

間としての自分」を受け入れた実感であった。一口

に障害の受容といっても，そのバリエーションは

多様であり，個別的であるばかりか，何と奥深い

かを教えられる。著者が言う「最後となる病院での

医師とリハビリスタッフへの幸運な出会い」とは，

過去の他院での処遇との差異ではなく，障害を人

生のプラスの体験に転化した契機を受け取ったゆ

えであった。耐えられる限界までの試練を超えて

「楽しくなければ人生じゃない」との言葉を取り戻

して，しみじみと時間を実感する著者の思いに感

動を重ねた。打たれ強さを失いつつある現代の若

い読者の必読書としたい。
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