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　感服する本だ．ハカセとなった若き臨床心理学者が，沖
縄の精神科デイケアに身を置いた驚きと苦闘の日々が冒頭
から生き生きと描かれる．ハカセの行動と心情がしっかり
伝わる．精神科の患者さんも個性的なケアスタッフもきち
んと描き分けられ，出てくる人が皆愛おしくなってくる．
描写と表現がうまい．筆致はユーモアに富み，知的刺激が
そこここに散りばめられ，これはもう上質の小説だ．こち
ら（読み手）はうっとりし，じんわりと癒される．

かつてない「学術書」

　もちろん，本書の真骨頂は別にある．ハカセの迷いと惑
いに満ちたこの物語を背景にして，臨床心理学の大命題が
読み解かれるのだ．物語との相乗効果が，わかりやすさを
倍増させる．こんなスタイルの「学術書」がこれまであった
だろうか．少なくとも成功したものはない．純エッセーに
なってしまったり，学術的著述に流れたりして，これほど
興味深く面白く表現されてはこなかった気がする．
　織り込まれた学術部分の解説も秀逸だ．たとえがうまい．
引用が哲学，文化人類学，社会学，文学，精神分析学と，知
的にそそられ読んでみたくなるものばかり．それを若くし
てちゃんと押さえている著者に再度感服．大学院で6年も
学べばこうなるのも当然？　いや，そうはいくまい．臨床
心理学のみならず周辺をきちんと捉えた視野の広さが本書
の深みを作り出している．

「変わるも変わるも三六〇度」

　問われるのは，「ケア（聴くこと）」と「セラピー（介入す
ること）」，「シロクマ（意識）」と「クジラ（無意識）」，「こ

ころ」と「からだ」（分けられないとき「こらだ」となる），デ
イケアの位置づけとしての「アジール（避難所）」と「アサイ
ラム（収容施設）」という究極の臨床心理学または精神医学
の概念と命題．
　かつて，著者の師匠筋という臨床心理学の先達，河合隼
雄は，愛読者からサインを求められると「何もしないこと
に全力を尽くす」と書いた．セラピストはクライエントに
何かを施すわけではない．何もしないで全力を尽くして聴
き，そばに「居る」ことで，クライエントが変わる．セラピ
ストも変わる．何も変わらなかったようにみえて，「変わる
も変わるも三六〇度」（本書p.191）の大変化が起きる．セラ
ピーをしたいと勇んでデイケアに飛び込んだハカセが得た
ものも，まさに師匠の河合が至った境地だった．

「ふしぎの国」のふしぎな力

　ハカセは自分を，ウサギ穴に落ちて「ふしぎの国」に彷
さまよ

徨
い込んだ少女アリスになぞらえた．
　このたとえも絶妙だ．アリスの「ふしぎの国」は，意味不
明の言葉と会話がふつうに語られるいわば理不尽の世界
だ．デイケアにもまた，意味の理解を拒む幻覚や妄想や不
穏という理不尽なものが常に潜在し，時に事件を起こさせ
る．それらに悩み続ける人もいるし，受け入れて生きる人
もいる．アリスは夢から覚めるが，彼らにとってはずっと
現実だ．
　そんな場所で4年間，精神の病を得た人々とともに「居
る」体験は，未来に向けて発展する臨床心理学者にとって，
かけがえないものになったに違いない．

《シリーズ　ケアをひらく》

居るのはつらいよ
ケアとセラピーについての覚書
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