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　医聖ヒポクラテスは，医療で一番大切なことはクリニ
コス klinikos であると弟子に示したと伝えられている．
クリニコスというのは，「病人の枕元で話を聞くこと」で
あった．クリニコスは，その後クリニックclinicとなり，
これを明治の先人は「臨床」と訳した．ところが，20世紀
の革命的な医療技術の進展によって，医師は患者の話を
「聞く」よりも，自分の話を「聞かせる」ことが仕事である
と考えるようになっていった．そして，連綿と古代から
守り継がれてきたはずの「臨床」の心が遠ざかりつつあ
る．
　本書の著者である佐藤は，そんな時代にあってなお，
ひたむきに患者と向き合いながら話を聞き，そこにある
物語を追い求める医師である．本書には，高齢者医療を
めぐって語られた次の著者の言葉が収められている．す
なわち，「高齢者医療は，人が，人として，人間の最期の
生を援助する高度専門医療である」とし，「必ず訪れる死
に対して，何らかの納得を，つまり物語的な理解を，関係
性の枠の中でしっかり捉えていく必要があるのではない
だろうか」と．そして，技術や制度に縛られる病院では高
齢者を物語的に支えられないと直観した著者は，地域の
中核病院を辞して，目前の患者たちの残された「生」につ
いて真摯に向き合う道を選択する．
　本書には，二つの物語がモチーフとして用いられてい
る．ひとつは，著者自身が家族や友人，同僚たちとの関係

性の中で自らの役割を模索してきたという物語．もうひ
とつは，患者（いや，高齢の生活者と呼ぶべきか）たちと
の出会いの中で育まれ，ときに励まされて成長してきた
という物語だ．ただし，著者にとって，家族も，友人も，
患者すらもない．ただ，人生で交わることのできた豊か
な人間模様として，その出会いが濃厚に語られている．
いわく，「目の前に横たわっているただの寝たきりの老
人ではなく，その人との関係性を持ち続けることで，自
らの意識の中に，実にリアリティーをもってその人が現
れてくるということがある」．こうした一見難解な地文
が，随所に現われるのだが，抵抗なく腑に落ちてくるの
は，これを丁寧に物語としてゆく著者の温もりゆえかも
しれない．
　さらに，本書では，単なる医師の業として紹介しえな
いほど多彩で，アイデアに満ちた取り組みに驚かされる．
更衣を容易にする新しい病衣「スッポりん」，逆流の起こ
らない経腸栄養剤「マステル」，そして高齢者が最期まで
暮らせる「ナラティブホーム」．おそらく著者は，人間と
の出会いをその原動力とし，人生そのものとしているよ
うだ．また，出会いを大切にすることこそが臨床の生ま
れる場としている．そのことに気が付くことができれば，
医師はふたたび患者の話を「聞く」ようになるだろう．
　最後のページまで読み終えたあと，地域医療に携わる
者として，ヒポクラテスの背中が見えてきた気がした．
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