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E d i t o r i a l

　本欄執筆時、シカゴではASCOが開催中です。今年から
Twitterのハッシュタグ＃ASCO2017の使用を推奨（という
か煽っている？）しているようでハッシュタグの画面が次 と々ア

ップされていきます。話題の中心は免疫チェックポイント阻
害薬関連で大体6～7割といった印象。これ自体がトレンドと
は言い切れませんが、やはり世界の関心は免疫チェックポイ
ント、また免疫療法全体にあるようです。
　そんな中、時折〝Cancer Drug Costs〟というワードが、ま
るでノイズのように上がってきます。追いかけてみると、くしくも
Dr. Leonald Saltzのインタビューでした。‘We Can’t Have 
It Both Ways’: Len Saltz on Hype vs Hope, Drug 
Costs, and ASCO 2017（Medscape May 31, 2017）。
〝Hype vs Hope〟という見出しが強烈です。このインタビュー
のなかで、Dr. Saltzは「人 に々誤解を生むような用語や言葉
の使い方に気をつけなければならない」と強く主張されています。
その例として、〝Significant〟や〝PFS〟といった日本でも見慣れ
たものが挙げられています。インタビューの文脈的には誤読で
はあるのですが、このシークエンスを読み、「やはり最後に残る
のは言葉なのか」と不意を突かれたような感覚がありました。
　日本的な皆保険制度をもたないアメリカでは、患者個人の
所得や経済状況によって使用できる保険が異なると聞きます。
がんと診断されると、Nurse Practitionerや主治医が「あな
たが使える保険はこれとこれと……」と話しつつ、その一方で保
険会社の窓口担当者と医療者が直接やり取りをして「やれる
こと、やれないこと」が決まっていくそうです。その際に、医療者と
患者の間では、目指すべきところ（治療のゴール）、そのためにな
にをやろうとしているのか（治療方針）、そしてなにをやるか（薬
物療法や手術内容の説明）がかなり具体的に共有されてい
くといいます。日本に比べてはるかに突っ込んだ話をするそうで
す。自分の命が、Pay如何で決まるしくみなのですから、お金を
出す側が納得できるまで話をするというのは当然のことのように
思えますが、話を聞く限りでは相当のプレッシャーが患者に要
求されそうです。告知に耐えつつ、自分の財産で自分の命の行
く末を見定めていくというのは、どれほどのものなのでしょう。
　しかし、この話を聞いたとき、素直にうらやましくも思ったので
す。アメリカ的な個人のあり方がうらやましかったのではなく、
お金という媒介物を間に置くことで実現するコミュニケーショ
ン─医療者と患者が膝を突き合わせて話すプロセスその
もの─をまぶしく感じたからです。

　医療者と患者のコミュニケーションは、未だ誰も正解を出
せない難問です。大変なことだと思います。専門出版社という
スモールワールドの中で仕事をしていても、コミュニケーショ
ン不能な事態に陥ることはしばしばです。「編集者は言葉の
プロです」といつか胸を張って言いたいのですが、そんな未
来は（私に限っては）そうそう来そうにありません。
　脱線しましたが、このコミュニケーションと言葉の問題は、
AIの実臨床化が現実味を帯びてきた最近になって、再び
浮上してきました。AIに対して生身の医師の最後の武器はコ
ミュニケーションと言われます。確かにそうかもしれません。
　しかし、こうも思うのです。ネオデジタルネイティヴとも言われ
る世代が成人する頃には、告知も治療のディスカッションも全
てコンピュータが担うことになにも抵抗を感じないのではない
だろうか？「あなたはStage Ⅲの肺がんです」というfact（真
実）だけならロボットから言われたほうがよい、と考える人間が
生まれてくるのではないか、と。
　この話は文字通りの空論でしかありません。しかし、最後に
残ると言われていた「言葉」すら取り上げられたとき、医療者
はなにができるのでしょう。
　ヒポクラテスは「言葉と薬草とメス」があると残しました。21
世紀の今頃になって、この言葉が本来のものとは異なる予言
めいた意味をもち始めてきているように思えます。がん医療が
Presicion Medicineへと進む以上、以前にも増して高コスト
体質となるのは自明です。現場の医療者は、お金という問題
に今一度向き合わざるを得ません。ですが、それは貨幣として
の「お金」ではなく、「お金」というものによって象徴されるなに
か、なのだと思います。
　そのとき、言葉とコミュニケーションの問題は別の位相で捉
えられるのではないでしょうか。診断や告知はシンプルに、た
だfactだけが要求されるようになっても、どのように言葉を費や
し、どのように考え、どのように伝えるか。命の行く末自体は変わ
らないかもしれませんが、その道程は少し違ったものになるかも
しれない。極めて凡庸な結論ですが、そのときに必要とされる
のはfactではなくfictionの力、「想像力」の範疇に屬すること
のように思えてならないのです。お金という最もfactな存在から
fictionについて考える。本号の編集作業中、そんなことに思
いをはせました。
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