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僕のいとしい人、

彼女は静寂のように話す。

理想も暴力もなしに話す。

彼女は自分が忠実だと、

言う必要もない。

それでも彼女は誠心誠意、

氷のように、炎のように。
（ラブ・マイナス・ゼロ、ボブ・ディラン、1969）

日 々、地域の人々の診療をしている。市井

の開業医なのだから当然なのだが、診療

をし、診療の合間に他の仕事をし、残りの時間で

家族と過ごし、わずかに残る自分の時間を持ち、

泥のように眠り、目覚め再び診療に向かう。こん

な生活を続けていると、何かが少しずつはみ出し

ていくような気がする。ふっと気づけば資本主義

は狂おしいまでに発達し、いつの間にか未熟な怒

りと欲望を隠しもしない人々が君臨する時代に

なった。私たちの魂は、資本主義のマントラであ

る数字に置換され、電気信号と幻影で構築された

生命なき空間を通ることで不思議な形に変換さ

れ、善意とも悪意ともつかない奇妙なものを身に

まとい、再び液晶画面の上に現れる。液晶のこち

ら側は、情報と一体化した不思議な形の魂にこの

身が支配されるのを食い止めるので精いっぱいで

ある。導火線に火のついた手りゅう弾

を渡された哀れな最前線の二等兵のよ

うに、ただこの身を守ろうともがいて

いるうちに時は一方向に流れ、戻るこ

とはない。果てない新陳代謝と摩耗の

末、わずかに残された沈殿物は、いず

れ時を経て「歴史」と呼ばれるものになるのかも

しれない。運がよければ。

　今、私の手元には、四半世紀も前に発行された

本誌の前身雑誌である総合診療誌『JIM』（Journal 

of Integrated medicine)の創刊準備号がある（写

真）。この非売品の見本誌がどんな経緯で届いた真）。この非売品の見本誌がどんな経緯で届いた真

のか今となっては定かでないが、プライマリ・ケ

アを心から好きだった亡き父が、ちょうど私が医

学部を卒業した頃に入手したものである。発行元

にさえ残っていなかった貴重な見本誌のページを

めくると、今よりも少なくとも25歳は若い多く

の医療人たちが、未来の総合診療に対する熱い思

いを口にしている。

　本号は、2017年に予定されていた専門医制度

の開始に合わせ、当初いわば新たな「創刊 準備

号」として企画されたものであった。

企画の段階では、25年前のこの冊子

へのオマージュを込め、関係する

人々の語りを通じ、総合診療の過

“新しい夜明け”に向かって

松村真司
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去と未来を紡ぐものとなるはずであった。ご存知

のように紆余曲折を経て、一時は見通しもつかな

くなることで発行も危ぶまれたが、最終的にはこ

のような形で世に出ることになった。本誌の内容

については読者の評価に委ねることにするが、多

くの人たちのご尽力のおかげで、「今」における

「総合診療の来し方と行く末」を凝縮するものと

なったと思っている。

　しかし、これまで多くの出来事があった。その

なかには、狡猾に潜む悪意から生じることも、私

たち自身の闇の部分から生じたこともあったのだ

ろう。歴史から、私たちは何を学ぶべきなのだろ

うか？　己の欲望や保身を捨て、この世界と対峙

する力を、私たちはいつかもつことができるのだ

ろうか？ 

　再び個人の話に戻る。自分もこの間、町の医師

として、そして総合診療に関わる者として走り続

けてきた。これまでの足跡には、さまざまな評価

があろう。ある人は無価値と断罪し、またある人

は愚鈍な男のあがきと評するのかもしれない。し

かし、多くの人にとってはどうでもいいことであ

る。答えは、自分の中にしかない。同じように、

これから始まる予定の新しい制度も、そしてそこ

から生じるさまざまな出来事も、多くの人にはさ

して興味のないことにすぎないのだ。自戒を込め

て、自分の欲望と、世界を取り巻く悪意に目を閉

ざすことなく、これからも淡々と続けていくしか

ない。やり方を少しずつ変えながらにしても。

　さらに個人的な話で恐縮だが、思うところあっ

て本誌の編集委員を本号を最後に辞することにし

た。長い間この巻頭言では、思いつくまま好き勝

手なことを書いてきた。この場を借りて、読者の

皆さまには、そのお詫びと、これまでのご支援に

厚く御礼を申し上げたい。

▼

　冒頭の詩は、東洋思想に影響を受けた若きディラ

ンの曲の一節である。曲中で、彼はこう続けている。

There’s no success like failure, 

and that failure’s no success at all.

失敗に等しい成功はない。

そして、その失敗は決して成功などではない。

　新しい年が始まる。“新しい夜明け”が来る。

そして、日々は続く。失敗や成功という枠組みを

越えるのだ。心に忍び込む欲望や狡猾な悪意に負

けぬよう、そして内的規範を見失わぬよう、自ら

と対峙しつつ、“新しい夜明け”に向かって 進ん

でいきたい。

　そう願っている。
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