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クラシックのコーナーは最上階だろうと高を括って，
確認もせずにエレベーターを降りると，懐かしい LP

レコードが所狭しと陳列されていました．そこは
TOWER VINYL（タワーヴァイナル）．タワーレコード
店舗内のアナログ専門フロアです．普段は渋谷のタワ
レコを利用するのですが，その日は新宿紀伊國屋書店
に行く途中に，新宿のタワレコに立ち寄ったのでした．
フロアに客は私 1 人でした．店員さんと話しました．

「びっくりしました．レコードのみのフロアなのです
ね．マニアの方が増えていると聞きましたが」「そう
ですね．まとめ買いするお客さんが結構いらっしゃい
ます」「僕も今，“復活”を考えているのですが，プ
レーヤーは家電量販店に売っているのですか？」「う
ちでも置いていますよ．そちらです」．棚には一面，
プレーヤーが陳列されていました．手頃な値段（1 ～
3 万円程度）でしたので衝動買いしそうでしたが，こ
らえました．将来の楽しみとしてとっておこう，それ
よりも早く紀伊國屋に行かねばと，タワレコを後にし
ました．

新宿紀伊國屋書店の 2 階には文芸書の新刊コーナー
があり，平積みしてある本に目が止まりました．『古
くて素敵なクラシック・レコードたち』（村上春樹著，
文藝春秋，2021 年）です．そうだ．LPレコードの魅

力は音色だけではなくジャケットにもあるんだ．昔
「ジャケ買い」といって，ジャケットが気に入って，
衝動買いをしょっちゅうしたことを思い出しました．

『スティッキー・フィンガーズ』＊のジャケットはアン

ディ・ウォーホルの作品で，描かれたデニムに本物の
ジッパーが埋まっていました．ごっつい迫力で，部屋
に飾ったものです（＊ローリング・ストーンズ，1971

年作．全英・全米ともにアルバムチャート 1 位を獲
得）．

本の帯には，「うちの棚から，好きなレコード，面
白いレコードを 486 枚ほど選んでみました」と書かれ
ています．100 曲を彩る美しいジャケットの数々．第
1 曲目はストラヴィンスキーの『ペトルーシュカ』．

『火の鳥』『春の祭典』と並ぶ，ストラヴィンスキーの
3 大バレエ音楽です．「ロシア版ピノキオ」を彷彿と
させるパペットが，選ばれた 5 枚のジャケットすべて
に描かれています．1 枚のジャケットについては，「B

級恐怖映画のサウンドトラック盤みたいだ．これで
ジャケ買いをする人はまずいないのではないか」と，
村上氏．すみません．私はジャケ買いするかもしれま
せん．暗闇に横たわる目を見開いた人形の不気味さに，
私は引き込まれました．

（大家基嗣）
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