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医学部入試の面接試験で，「医学部を志望した理由
は何ですか？」という定番の質問があります．そして
その質問に対して，時々遭遇する受験生の解答は，

「家族が病気になったとき，家族を救えるような医師
になりたいと思い，医学部を志望しました」です．面
接官として，よりよい受験生に入学してもらいたいと
必死な私は（ある意味心が捻じ曲がっているのかもし
れませんが），高校や予備校での特訓の末に身につけ
た受験生の解答術に騙されないよう，その“模範解
答”の中に隠されているであろう受験生の心の奥底を
一生懸命探ろうとします．しかし，かくいう私は，そ
んな「家族のために」などという高い志をもつことも
なく医学部を受験し，そして現在医師をしています．
さて私ごとですが，先日母親が地元近くの病院で，

虫垂癌の膀胱浸潤と診断され，TURBTで組織診断を
されたのち，腸切除術と膀胱全摘除術を受けました．
半年以上前から頻尿と血尿があったようですが，近く
の開業医で抗生剤を処方され続けていたという，浸潤
性膀胱癌ではありがちな話です．さしたる高い志をも
つことなく医師になった私にとっても，家族が大きな
病気になったという事実とともに，母親が膀胱全摘除
術を受けたという事実は，疾患が膀胱癌ではなかった

ものの，泌尿器科医としては大変ショッキングなこと
でした．

主治医に許可を得て，主治医から母親への説明の前
に，私から直接本人に病状を説明しました．私は医師
の家系ではないので，おそらく医師になってから，家
族は私に対してさまざまな期待をしていたような気が
します．しかし気づいてみると，私の母親への説明は，
家族としてではなく，一般の患者さんに対する医師と
しての淡々とした説明になっていました．そして帰宅
の途についたバスの中で，そのような説明しかできな
かった自分を責めました．しかしながら，術後に母親
がせん妄やイレウスになった時も，そしてストーマ交
換について相談された時も，私はやはり家族ではなく
医師でした．

家族だけではなく，いずれ自らも命に関わる病魔に
侵されることもあるのだろうと思います．その時に，
医学・医療の知識をもつ私たちは，一般人と違った向
き合い方になるのだと思います．医師として家族とし
て，母親とどう向き合えばよかったのか．今後自分や
家族が病気になった時の向き合い方はどうあるべきな
のか．残念ながら，私にとっての“模範解答”は今の
ところ見つかっていません．

（小島祥敬）
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