
948 臨泌 72 巻 11 号　2018 年 10 月

本誌 2018 年 7 月号の編集後記では，お笑い芸人で
ある矢部太郎氏の書いたベストセラー漫画『大家さん
と僕』（新潮社）の，87 歳の大家さんをご紹介しまし
た．戦中・戦後をほぼ 1 人で生き抜いてきた，「バン
ジージャンプ」に憧れる大家さんのパワフルさは，ど
こから来ているのでしょうか．戦中・戦後を生きた日
本女性に共通しているのでしょうか．年を重ねると元
気さが増してくるという矛盾をも感じます．
そこで，もう 1つのベストセラー本を紹介しましょ

う．120 万部を突破した『九十歳．何がめでたい』（佐
藤愛子著，小学館）です．2017 年の年間ベストセラー
第 1 位を獲得しています．愛子センセイは御年 94 歳，

「人生いかに生きるかなんて考えたこともない」と言い
切っておられます．この言葉からもパワーがみなぎっ
ているのがおわかいただけるのではないでしょうか．
はっきり物を申し，妥協を許さないセンセイの元気
の源について触れている段があります．「若い頃はよ
かった．一日中誰かが来ていたり，電話がかかったり，
その合間を縫って原稿を書くというあんばいで私は常
に気が立って怒ってばかりいた．怒りは私の元気の素
だった」．今は静かな日々．怒りの種がなくなってき
たことに「不満」があるかのようです．

ところがどっこい，センセイは今でも怒りが全開で
す．私が思うに，センセイの現在の怒りは若い頃とは
違って，もっと包括的なものに向けていらっしゃる気
がします．それは，自らの老いと社会に対してです．

私たちはみんな，若いうちは夢と未来に向かって進
んでいますが，年を取ると自ずと「死」を意識してし
まいます．体力も知力も落ちていく自分と向き合うこ
と，家族の死など，喪失の連続が「老い」でしょう．
老いには孤独もつきまとわります．スマートフォン，
電化製品の扱いに不得手なのは当然です．しかし，そ
れを世間は許してはくれません．文明化，合理化に対
する怒り．「非人間的な進歩に追いつく力を失った老
いぼれにとって，手っとり早いのは死んでしまうこと．
しかし，死ぬに死ねない情けなさ」．

死ぬまでは生きるしかない．こう開き直ったところ
から，パワーが生まれてくる気がしました．果たして
老いて得るものはあるのでしょうか？　「ある」と答
えられるヒトは闘っているヒトではないかと感じるよ
うになりました．

愛子センセイの友人の夢はクラーク・ゲーブルとの
接吻だそうです．大家さんの「マッカーサー元帥」に
続いて，また共通項を見つけました．

（大家基嗣）
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