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書評

本書は，筆者の國頭先生が「死
に臨んだ患者さんにどう対応した
らよいか」について，看護大学の
一年生，つまり，ついこの前まで
高校生だった人達と問答したり対
話したりした様子をまとめたもの
である．死にゆく患者さんと話を
するのは，がん領域の医療者で
あっても，しんどいことである．
私も昔，乳がんで骨転移のある患
者さんに「良くならないのだった
ら，いっそのこと早く死にたい」
と言われて往生した．医療者がへ
どもどする姿がみっともないのは
自明であり，なるべく避けている
のが無難でもある．「この病院で
はできることがなくなりましたの
で，転院をお勧めします」という
常套句は患者さんが言われたくな
いセリフの 1つであるが，医療側
にとっては救いの抜け道であるが
故に，今日もどこかで「がん難民」
が生まれているのだろう．
しかし，「それをやっちゃあ，
おしめえよ」と國頭先生は言う．
「“どうせ治らないから”といって
患者を見放すことは許されない．
死んでいく患者といかに向き合い，
少しでもベターな“ライフ”を過
ごしてもらえるか，というのは
我々の使命である」と序盤から活
を入れる（「はじめに」より）．理
由も単純明快で，患者さんは死を
迎えるその日まで生き続けるわけ
だし，果てしない孤独と山のよう
な不安を抱えながら歩くのはつら
かろう，だからそれを理解してい
る人が三途の川の手前までついて
行かなきゃいけないのは道理でも

あり，人情でもある．それに，心
を穏やかに保てさえすれば限られ
た時間を豊かに過ごすことができ
るだろう．おお，シャクにさわる
くらいかっこいいではないか．実
際は，かわいい学生たちに囲まれ
て，やに下がっているひひジジイ
にしか見えないのだけれど．それ
はともかく，問題はどうやって実
現するかだ．出される課題は，先
生が監修された TVドラマ『白い
巨塔』（平成版）などに登場する，
「恩知らずで，気紛れで，偽善者
で，尊大で，臆病で，自分勝手で，
欲張りで，厚かましくて，けちで
助平で馬鹿」な（p.248）患者や家
族と医療者が織りなす，リアルで
ややこしい事例である．さあ，み
んなどうする？
正解のない難題を次から次へと

ふっかけられて，学生たちもさぞ
かし困ったに違いない……と思い
きや，彼らは医療者として何を大
事にすべきかについて，命とはな
んぞやという深いところまで降り
て行って考え，自分の言葉で語っ
ている．医療現場に出たこともな
く，問題には必ず正解が 1つあっ
てそれを探して答えればよいとい
う受験勉強に慣れきっているはず
なのに．しかし，そういう彼らだ
からこそ生き死にの問題を自分の
頭で考えることが新鮮で，血がた
ぎるような刺激的な経験になった
ことは想像に難くない．彼らに
とってそれが快だったか不快だっ
たかはわからないが，彼らが出て
いく先の医療現場もまた例外なく，
「恩知らずで，気紛れで（中略）馬

鹿な」人間が運営しているが故に，
“患者の呼吸器を止めてよいとい
う同意書に家族の署名をもらう”
“技術がある限り延命治療を続け
る”という行動原理が日常である
可能性は大だ．その状況で“褒め
られはしないけれど不満や怒りも
呼ばず，まあまあ納得してもらえ
る”道筋を立てるには，心のよりど
ころをたよりに自分のアタマで考
え抜く力，ダークサイドをさらけ出
して他者と対話する技能，矛盾を
抱える不快さに耐えるしなやかさ，
そして自分をも客観視してきちん
とパフォーマンスできる胆力が必
要であり，これを各人の自家薬籠
中に持たせることがひひジジイの
深慮遠謀なのである．特に医療機
関のようにヒエラルキーが支配す
る場所では，このようなしたたかで
可憐な人の存在そのものが，患者
さんも医療者自身も守り，息苦しい
現場を心地よい風が通り抜ける快
適な空間に変える鍵になるだろう．
教職が本務ではない國頭先生に

ここまでやられてシャクにさわる
ことこの上ないが，本書は，日々
の臨床で“この治療は患者の利益
になっているのかな”という疑問
が脳裏をよぎりまくっている人や，
終末期医療にかかわる人，医療者
の教育を担当する人全てにお勧め
したい．國頭先生の語り口を知る
人はニタニタしながら，そうでな
い人も見学者として講義室に座っ
ているような臨場感を味わいなが
ら，「人を診る，人を育てる，人
を慈しむ」意味を噛みしめられる
こと請け合いである．
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