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後記

　黒沢清監督が約 5 年ぶりの新作映画を公開されま
した。『リアル～完全なる首長竜の日～』は乾 緑郎氏
原作の SF ミステリーですが，ホラー色もあり，監督
らしい意識的な撮影技術で，内容だけでなく映像も楽
しむことができました。恋人の淳美（綾瀬はるか）が
自殺をはかり，昏睡状態に陥っています。佐藤 健が演
じる主人公浩市がセンシングという技術で淳美の意識
に入り込み，自殺を図った原因を探ります。その過程
で 15 年前に 2 人が住んでいた島での事件が浮かび上
がってきました。意識と現実が交錯し，また，過去と
現在の時空を行き来して，どこにいるのかわからなく
なってくる物語です。
　この映画を見て，私は村上春樹氏の小説『世界の終
りとハードボイルド・ワンダーランド』を思い出しま
した。この小説は 1985 年に発表された作者の 4 作目
の長編小説で，パラレル・ワールド，つまり 2 つの物
語が平行して展開する形式をとった小説です。現実と
意識がどう対応しているのか，物語は重層的であり，
訳がわからなくなってきます。『ハードボイルド・ワン
ダーランド』では，近未来的な「現実」で「計算士」
として働く「私」が老博士から依頼を受け，地下の研
究室を訪れるところから物語が始まります。『世界の終
り』では，「僕」は四方が壁に囲まれた，一角獣が生
息する街で，一角獣の頭蓋骨から昔の夢を読みながら
日々を暮らしています。『ハードボイルド・ワンダーラ
ンド』では意思決定を行う脳細胞の無限の情報量を数

値化する「シャフリング」という手法が出てきますが，
現在のコンピューター社会の行く末を予言していて不
気味です。一方，一角獣の頭蓋骨から夢を読み取る作
業は過去の記憶を集積することです。なぜ，一角獣な
のか？　確かに，西洋のタピストリーではよく一角獣
が描かれています。架空であるからこそさまざまな意
味が賦与されているものと考えられますが，時間を超
えて記憶されている人間の営みを象徴しているような
気がします。先祖から伝わっている意識の核の象徴だ
とすれば，東洋的にはやはり「竜」でしょう。一角獣
から首長竜を連想しました。乾 緑郎氏はそのあたりを
意識したのかも知れません。
　「現実」では死にものぐるいで地底での活劇を演じて
いても，意識の核では壁に囲まれた街で心を持たない
がゆえに安らかな日々を送る人たちに囲まれて永遠の
日々を送っている。この世界観を超える小説はそうは
存在するものではないと思いますし，村上氏が「意識」
を表現すると，このようなスリルあふれる小説である
にもかかわらず，詩的かつ神話的な小説になることに
驚きを禁じ得ません。映画では首長竜を見て，一角獣
を連想しました。意識の中の世界が現実なのか，現実
は意識の中にあるのか，ますます訳がわからなくなっ
てきます。私の意識の核には，架空の獣と過ごす世界
があるのかもしれません。私が犬好きでトイ・プード
ルを飼っている理由はここにある気がしてきました。
 （大家　基嗣）
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