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編集
後記

　個人的に経験した内容がテレビなどで紹介されると
何とも言えない感慨が湧きます。紹介された内容が自
分の経験以上に踏み込んで取材されていたので，追体
験したくなってきました。2 月号の編集後記で暗渠を
辿った経験をお話しました。原宿から渋谷に向かって
歩いて開渠（暗渠が地上に現れる場所）を見付けた体
験でしたが，NHK の番組ブラタモリではこの渋谷の開
渠から出発して暗渠を辿っていました。つまり，私と
逆方向に同じ道を辿りながらタモリ氏一行は源流であ
る新宿御苑に向かいます。暗渠の上を走る道が直角に
折れ，とうとう新宿御苑に辿りつくところで，タモリ
氏は塀を乗り越えます。新宿御苑の中を覗き込むと，
鬱蒼とした深い木立の中にわき水を見付けました。「生
きていると良いことがある」とは見付けたときのタモ
リ氏の弁です。ワクワクしながら番組を見て，「よし，
今度行ってみよう」と意気込んだのですが，「まてよ，
この直角に折れ曲がった道は見覚えがあるな」と感じ
ました。実は私が毎日の通勤で通っている道でした。
　新宿御苑を千駄ヶ谷口から入場し，わき水の場所か
ら直角の道を眺めました。自分が毎日通っている道で
す。さっき通ってきたこの道を歩く人は誰もいません
でした。塀に向かって明るい光が差し込んでいるせい
で線が引かれたように陰が道を分断していました。こ
うして眺めると，その道を歩いている自分の幻影を見
るような，主体と客体が入れ替わり，鏡の向こう側か

ら自分を見るような感覚におそわれました。
　番組の中で私が期待したことが 1 つあります。それ
は暗渠の中に入ることです。真っ暗な世界，カビ臭さ
と高い湿度，ネズミがいるかもしれない不気味さなど，
確かに娯楽番組にはふさわしくないと考えるのは当然
です。やっぱり取材はされませんでした。私は一度だ
け暗渠の中の写真を見たことがあります。古い記憶に
頼りながら，図書館でその写真集を探しました。畠山
直哉氏の写真集「Underground」（メディアファクト
リー，2000 年刊）です。ストロボをたいて，光も音も
ない世界の静謐を写真におさめています。地球上では
ないような世界，三脚に設置されたカメラとストロボ
が宇宙人に見えます。強いて地球上のものに譬えるな
ら，中世のカタコンベであり，時間の流れから逸脱し
た世界のようです。畠山氏の視点は暗渠に生きる生命
であるコオロギ，蠅，ネズミ，コウモリにも向けられ
ていました。これらの生物は私達が日常で見るものと
同じには見えません。水の汚れは華やかな原色である
赤色，黄色のタールに彩られ，コンクリートにしみ込
んでいます。近接で捉えた写真は現代アートのようで
すが，普段は光のない世界にこの原色が存在すること
の意味は何かを考えさせられます。最後の頁をめくり，
厚いハードカバーを閉じたとき，私は決して実現する
ことはない地下の旅を終えました。
 （大家基嗣）
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