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後記

　その店には凛としてこちらを見つめる男性の肖像画
が飾ってありました。どこかで目にしたことのある絵
でしたので，給仕に聞いてみました。新宿中村屋フレ
ンチレストラン・レガルでの出来事です。新宿中村屋
はご存知のようにカレーの名店です。各地に支店があ
り，レトルトでも販売されているので，「インドカリー」
を食べたことのある方も多いのではないでしょうか。
　「高村光太郎の自画像です」と答えが返ってきまし
た。おそらく遠い昔に教科書あるいは何らかの書物で
見たのでしょう。店内を見渡すと，目を釘付けにする
ような絵画，彫刻がなにげなく飾ってあります。平日
であったこともあり，店は空いていました。上品な店
ではありますが，ミシュランで星が付きそうな高級店
ではありません。中村屋は老舗なので，おそらく店に
通った新進の文士あるいは芸術家が借金の形に置いて
いったのかと失敬な想像をしていました。もう 7 年も
前のことです。
　確かに中村屋は大正時代，芸術家が集うサロンであ
り，高村光太郎も訪れていたそうです。中島岳志著
『中村屋のボース』（白水社）には，パン屋として営業
していた中村屋がカレーを販売するまでのいきさつが
記されています。ラース・ビハーリー・ボースはイン
ド独立運動における急進派の指導者であり，インド総
督の暗殺を企てたが未遂に終わり，日本に亡命した人
物でした。英国との関係を重んじた政府は国外退去を
命じます。右翼の大物がからみ，中村屋店主・相馬愛

蔵が匿うことを申し出ました。ボースは期日の前日に
逃亡し，中村屋に身を隠します。もちろん外出もでき
ず，狭いアトリエでの唯一の楽しみが食事を作ること
でした。女中に食材とスパイスを買いに行かせてカ
レーを供しました。そのレシピが今に生きているのです。
　ボースは相馬愛蔵の娘・俊子と結婚し，2 児を授か
ります。日英同盟の破棄以後は公の場に登場し，イン
ド独立のための活動を展開していきます。日本の知識
階級はボースを支援し，英国によるインド支配を批判
します。しかし，構造的な矛盾にボースは苦悩します。
日本は中国・朝鮮に帝国主義的支配を行っていたから
です。「大東亜」戦争勃発後は，インド独立連盟の代
表としてマレー半島に出向いてインド国民軍を指揮し
ます。しかし，結核に罹患し，後継に託して帰国，信
州安曇野で療養しますが，病状は快復せず，祖国の独
立を見ぬまま 58 年の生涯を閉じます。7 か月後に戦争
は終結し，祖国インドがパキスタンと分離する形で独
立が実現するのはさらにその 2 年後でした。
　生涯を捧げたインド独立への思い。「インドカリー」
を食べながら想像していました。B 級グルメめぐり東
京版を紹介しますと，古書店街である神保町には特徴
あるカレー屋さんが多数あります。エチオピア，カー
マ，スマトラカレー共栄堂など，店にまつわる歴史が
詰まっていそうな名前ばかりです。スパイスが利いた
「店の謂れ」をつい想像してしまいます。

（大家基嗣）
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