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　「妙高高原」駅で下車して迎えのワンボックスカーを

待つように指示されました。私が勤める慶應義塾大学

医学部が所有する赤倉山荘を訪れるためです。10 月と

はいえ，東京よりははるかに肌寒く，駅のホームを歩

きながら，ふと気がついたことがありました。スキー

をしない私が初めて訪れる「妙高高原」。それなのに

なぜか懐かしく感じられました。どうしてだろう？

　理由はペナントでした。小学生から中学生にかけて

の私の勉強部屋は一面にペナントで飾られていまし

た。私が旅行で訪れた観光地のペナントはもちろん，

親戚が旅行へ行くと必ずといってよいほど，私にペナ

ントのお土産を買ってきてくれました。当時，親戚一

同は私の土産はいちいち考えなくてもペナントを買え

ばいいので楽だ，と申しておりました。勉強部屋の壁

一面にはりめぐらされていて，天井にも飾っていまし

た。その中の一枚が「妙高高原」だったのです。いと

こがスキーで訪れた折に買ってきてくれたもので，雪

山をバックにスキーヤーが描かれていました。

　「昭和の記憶」といってよいような気がします。最

近はまったく目にすることがなくなりました。こんな

ことがあり得るのだろうか。まったく「絶滅」するな

んて。日本があるときを境に変わってしまったのでは

ないか，という疑問が私の頭をよぎりました。医局に

いる人たちに聞いてみると，結果は明らかでした。あ

る世代以降は知りません。どうも日本が高度成長期を

終え，円高となり，海外旅行へ誰しもが行ける時代，

1980 年代前半には消滅したようです。今振り返ると，

あれほど熱心に収集した思春期の自分がいとおしく感

じられます。まだ見ぬ世界への憧れは，今では海外に

向くのでしょうが，当時の私は日本国内に向いていた

ような気がします。

　まったくペナントを知らない現在の若い人達に，も

しペナントを見せたとすると，おそらく強い違和感を

感じるでしょう。なぜなら，ペナントは不必要な程の

派手な刺繍が周囲に施されていて，その派手さと大げ

ささはペナントが本来表現しようとしている風景と

まったく無縁だからです。しかし，私はこの無意味さ

に愛着があり，ペナントをペナントにしている要因だ

と考えています。かといって，描かれている風景はリ

アルとはいえず，芸術性にも欠けていました。

　当時はペナントが消滅することなど，まったく考え

ていませんでした。時のふるいとは恐ろしくもありま

す。現在身近に存在する何気ないものでも，近い将来

なくなる可能性があります。そういえば，ラジカセ，

ワープロも「絶滅」しました。そう思うと逆に，いつ

なくなってもおかしくない何気ない品物が急にいとお

しく感じられます。もっと深くつきあって，大切にし

なければならないものがきっといっぱいあるに違いあ

りません。

 （大家基嗣）
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