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　「お前は日本人なのに，クロサ
ワを観たことがないのか？」
　留学先の大学院の教室の片隅
で，アジアの小国からやってきた
友人に当時私が言われた言葉であ
る．動画配信など，ない時代．レ
ンタルビデオ屋から代表作を借
り，週末ごとに観た．『用心棒』
『七人の侍』『天国と地獄』．衝撃
的な面白さであった．いや，面白
いだけではない．「生きるとは」
「人間とは」といった私たちの根
源的な問いに向き合った作品．黒
澤映画の偉大さを教えてくれたそ
の友人に後日感謝の念を伝える
と，彼は続けてこう言った．
　「そうだろう．ところで，オヅ
は観たか？」

　あれからずいぶん時が流れた．
私はその後，臨床に戻り，東京の
小さな診療所で，日々地域の診療
に取り組んでいる．2022 年の今，
私が診療を始めた 1990 年代とは
様相は大きく異なっている．激変
といってもいい．感染症に振り回
され，変化に戸惑いながらも，な
んとか診療を続けることができて
いるのは，人間というこの複雑な
ものに真正面から取り組んできた
先人たちの知恵と経験に，今は比
較的たやすく触れることができる
からである．

　本書『高齢者診療の極意』には
長年，総合診療，地域医療，在宅
医療を手掛かりとして高齢者医療
に真っ向から取り組んできた著者
の知恵と経験がふんだんに盛り込
まれている．高齢化率が 30% に
近づく今日，高齢者の診療を避け
て通ることはできない．高齢者と
は誰なのか，そして高齢者にどう
アプローチすればよいのか．医
療・医学的知識を十分に活用しな
いと，これらがうまくいかないの
はもちろんである．しかし，それ
だけでは十分ではない．その具体
的な方法が，本書では事例を通じ
た「赤ひげ医師」と「のぼる医
師」の二人の医師の対話を導入と
して，最新の知見を踏まえて概説
されている．その上で，各項の最
後に「のぼる医師が気づいた高齢
者診療の極意」として，重要なポ
イントが簡潔にまとめられてい
る．

　特筆すべきは「肆ノ巻」であ
る．高齢者の「主治医」になるた
めには，総体としての高齢者だけ
ではなく，その背景にある，家
族，地域，医療システム，さらに
は文化をも意識した診療が必須で
ある．著者の言葉を借りれば，目
の前の患者に向き合いつつ，診察
室にいない「第三者」を意識する

ことである．これは口で言うほど
たやすいことではない．そして，
唯一の答えがあるわけでもない．
しかし，ここを適切に行っていく
ことが高齢者診療の肝である．そ
して，ここが本書のタイトルが示
す「極意」の「極意」たるゆえん
である，と私は感じている．

　長年指摘されてきた 2025 年問
題の到来をあと数年に迎えた今，
私たちが目にしている世界は，か
つて誰も経験していない問題を無
数に内包しているかのように思え
る．しかし，その多くは，先人た
ちが経験してきた問題の中に，数
多くの共通点を見いだすことがで
きる．そして，それらに対して，
先人たちは正面から取り組み，数
多くのすぐれた作品を残してき
た．

　それが，クロサワ映画に続けて
観た，小津安二郎の作品から私が
学んだことである．
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