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　台風を避けて朝早く島を出て，母校へき地医科大学

での「離島医療」の講義に向かう新幹線の車内でノー

トパソコンを開いた。いつもこの時間は授業内容を推

敲するためのとても大切な時間であるが，その前にこ

の本を一気に読み切ってしまったのがいけなかった。

本のことが頭から離れない，というより何かが脳の中

に染み渡ってしまって，いつものように働いてくれな

い。なぜだ？　15 号車 11 番 E 席の窓から，かつて著

者がいた作手村の山々が見えている。できすぎている。

　たかだか 500 人しかいない島の診療所での勤務が

通算 17 年を越えた。これだけいれば，何だって知っ

ているし，何にでも対処できて，迷うことなんかない

ようになるだろうと思っていた。でも結果は逆で，知

れば知るほど知らないことは増えていくし，対処でき

ることが増えていくのと同じようにできないことが増

えていく。迷いなんて日常茶飯事，いったい自分の頭

はどうなってるんだ，どこがいけないんだと自問自答

の毎日が過ぎていた。

　そうこうしているうちに年に一度の大学での講義の

機会がやってきたのだが，ここにきて悩んでしまった。

迷い悩んでいる私が講義をしたら学生を混乱に陥れる

のではなかろうか，何を話して何を話さないでおくべ

きなのか，真実を伝えることは重要だけれどそのまま

伝えて良いのか，などと根幹の部分での悩みが頭の中

を駆け巡っていた。

　しかし，この本を一気に読んだ後，私の角張った医

師頭は紙ヤスリでゆっくりこすったように丸くなり，

垂直に深く切り立った脳溝には何か温かいものが流

れ，頭の中が一種の爽快感に満たされた。1 つひとつ

の著者の言葉が大きくまとまって 1 つの流れになっ

て医師頭に染み渡り，軽い高揚感とともに「推敲する

ことも悩むことも十分したのだから，もうやめていい

んじゃないか」と自然に気楽に考えるようになってし

まっていた。

　「医学界新聞」の著者のコラムを読んでいた時，禅

問答のようになって解釈するのが困難であったり，思

考過程をそのまま書いているものだから理解するのに

苦労したり，観念奔逸のようにほとばしる言葉の洪水

に溺れてしまってその本質に迫れず，逆にきっと著者

は研修医の教育で疲れ果てているうえに締め切りに追

われて書き殴っているのでこんな文になっているのだ

ろうな，というくらいにしか思い至らなかったが，な

ぜか読み続けずにはいられない不思議な魅力があっ

た。しかし，この不思議な魅力も「医学界新聞」が送

られてくる 1 か月ごとでしか感じることができな

かったため，その大きな力を知る由もなかったのだが，

この本の登場で，あの不思議な魅力がいっそうパワー

アップし怒濤が押し寄せるように一気に感じることが

できるようになったのである。

　こんなダイナミックな魅力の一方で，この本の中に

はなるほど，とうなずかずにはいられない名言・名文

がちりばめられていて，ついついメモなどして途中下

車してしまいがちになるといった繊細な魅力もあるの

だが，日ごろの疲れた頭をスッキリさせる爽快感がほ

しければ，やっぱり「一気に読む」ことをぜひお薦め

する。

追記

　お陰様で今回の母校へき地医科大学での「離島医療」

の講義は，これまでの中で最も高い評価を得られたこ

とを報告する。ありがとう名郷先生。
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