
「お前は日本人なのに，クロサワを観たことが
ないのか？」
留学先の大学院の教室の片隅で，アジアの小国

からやってきた友人に当時私が言われた言葉であ
る．動画配信など，ない時代．レンタルビデオ屋
から代表作を借り，週末ごとに観た．『用心棒』
『七人の侍』『天国と地獄』．衝撃的な面白さで
あった．いや，面白いだけではない．「生きると
は」「人間とは」といった私たちの根源的な問い
に向き合った作品．黒澤映画の偉大さを教えてく
れたその友人に後日感謝の念を伝えると，彼は続
けてこう言った．
「そうだろう．ところで，オヅは観たか？」
あれからずいぶん時が流れた．私はその後，臨

床に戻り，東京の小さな診療所で，日々地域の診
療に取り組んでいる．2022 年の今，私が診療を
始めた 1990 年代とは様相は大きく異なっている．
激変といってもいい．感染症に振り回され，変化
に戸惑いながらも，なんとか診療を続けることが
できているのは，人間というこの複雑なものに真
正面から取り組んできた先人たちの知恵と経験
に，今は比較的たやすく触れることができるから
である．
本書『高齢者診療の極意』には長年，総合診

療，地域医療，在宅医療を手掛かりとして高齢者
医療に真っ向から取り組んできた著者の知恵と経
験がふんだんに盛り込まれている．高齢化率が
30％に近づく今日，高齢者の診療を避けて通るこ
とはできない．高齢者とは誰なのか，そして高齢
者にどうアプローチすればよいのか．医療・医学

的知識を十分に活用しないと，これらがうまくい
かないのはもちろんである．しかし，それだけで
は十分ではない．その具体的な方法が，本書では
事例を通じた「赤ひげ医師」と「のぼる医師」の
二人の医師の対話を導入として，最新の知見を踏
まえて概説されている．その上で，各項の最後に
「のぼる医師が気づいた高齢者診療の極意」とし
て，重要なポイントが簡潔にまとめられている．
特筆すべきは「肆ノ巻」である．高齢者の「主
治医」になるためには，総体としての高齢者だけ
ではなく，その背景にある，家族，地域，医療シ
ステム，さらには文化をも意識した診療が必須で
ある．著者の言葉を借りれば，目の前の患者に向
き合いつつ，診察室にいない「第三者」を意識す
ることである．これは口で言うほどたやすいこと
ではない．そして，唯一の答えがあるわけでもな
い．しかし，ここを適切に行っていくことが高齢
者診療の肝である．そして，ここが本書のタイト
ルが示す「極意」の「極意」たるゆえんである，
と私は感じている．
長年指摘されてきた 2025 年問題の到来をあと

数年に迎えた今，私たちが目にしている世界は，
かつて誰も経験していない問題を無数に内包して
いるかのように思える．しかし，その多くは，先
人たちが経験してきた問題の中に，数多くの共通
点を見いだすことができる．そして，それらに対
して，先人たちは正面から取り組み，数多くのす
ぐれた作品を残してきた．
それが，クロサワ映画に続けて観た，小津安二
郎の作品から私が学んだことである．
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