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　　「嗚呼」，巷に広がる嘆きの声
　2022 年 7 月 8 日，職場である医科歯科大学病院の自室，いつものように昼食を摂りながらメール
に目を通す．朝チェックしたばかりなのに，もうこんなにたくさん……．その時，廊下の方から秘書
の声，「アベさん……うたれた……」　独り言？　それともこちらに言った？「どこのアベ，ナニし
たって？」と壁越しに聞き返す．書棚の向こうから秘書の青ざめた顔が目に入る，「安倍元首相が，
演説中に銃撃されたそうです．医局のテレビの前に皆集まってます」「エッ！！」走ってテレビの前
に行くと，現場からの生中継，黒山の人だかりが目に飛び込む．事件現場は大混乱，間から倒れてい
る人の影，白いシャツと黒っぽいズボン，これ安倍さん？　心マしてる？　……足を持ち上げてる？　
……体は完全に弛緩して……「11 時 31 分銃撃，極めて厳しい状況」とのアナウンスが繰り返される．
さすがに医者であれば，どれほど重傷であるかはすぐわかる．どこのチャンネルも関連報道一色，ほ
どなくヘリで奈良県立医大へ救急搬送．しかし治療の甲斐無く，同日 17 時 3 分に死亡が確認された
との報道．
　当日何度もテレビ画面で繰り返される銃撃の場面．「安倍晋三でございます！」埋め尽くす聴衆の
目前で演説台の上に凜と立ち力強い第一声，貫禄に満ちた顔とともに大演説が始まる．変わらぬ安定
感！　ところが少し経って突如の耳をつんざく爆発音，瞬間空気が揺れカメラと群衆がビクッと動
く，だが安倍さんの表情は不変，直後その顔はパニックに陥った人々の頭の影に隠れ，数秒後に 2 発
目の爆発音．状況を掴みかねたカメラに飛び込むのは SP に押し倒される男の姿と周囲の悲鳴，数秒
後カメラが演台に向いた時には安倍さんの姿はなし，飛び交う怒号と悲鳴，「救急車！救急車！」．
　深夜に仕事が終わって帰宅，夕刊を見ながら夜食をとって寝床に入る．今年は記録的に早い梅雨明
け，夜になってもムッとする暑さが続く．事件の残像が残り，目が冴えて寝られない．まくらを抱え
ても，寝返りをうっても……．筆者は特に支持政党があるわけでもない一小市民，それでもこれまで
37 年間多くの患者さんの命を預かってきたベテラン外科医，なのに想定外の動揺．安倍さんが最長
任期の首相だったから？　銃撃だったから？　その瞬間の映像を見てしまったから？　どれも当たっ
ているようで全てではない．人は最期を迎えるとき，どんな表情でどんな景色を見るのか，そしてそ
の後に見えるものは？　近頃世の中は……大震災，原発事故，異常気象，コロナパンデミック，ウク
ライナ危機，そして今回の事件……次はいったい何が？
　多くの人々が事件現場に献花を捧げる．「嗚呼」，嘆きの声が巷に広がる． （田邉　稔）
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