

「嗚呼」、巷に広がる嘆きの声

2022年7月8日、職場である医科歯科大学病院の自室、いつものように昼食を摂りながらメールに目を通す。朝チェックしたばかりなのに、もうこんなにたくさん……。その時、廊下の方から秘書の声、「アベさん……うたれた……」独り言？ それともこちらに言った？「どこのアベ、ナニしたって？」と壁越しに聞き返す。書棚の向こうから秘書の青ざめた顔が目に入る、「安倍元首相が、演説中に銃撃されたそうです。医局のテレビの前に皆集まっています」「エッ！！」走ってテレビの前に行くと、現場からの生中継、黒山の人だかりが目飛び込む。事件現場は大混乱、間から倒れている人の影、白いシャツと黒っぽいズボン、これ安倍さん？ 心マシてる？ ……足を持ち上げてる？ ……体は完全に弛緩して……「11時31分銃撃、極めて厳しい状況」とのアナウンスが繰り返される。さすがに医者であれば、どれほど重傷であるかはすぐわかる。どこのチャンネルも関連報道一色、ほどなくヘリで奈良県立医大へ救急搬送。しかし治療の甲斐無く、同日17時3分に死亡が確認されたとの報道。

当日何度もテレビ画面で繰り返される銃撃の場面。「安倍晋三でございます！」埋め尽くす聴衆の目前で演説台の上に凜と立ち力強い第一声、貫禄に満ちた顔とともに大演説が始まる。変わらぬ安定感！ ところが少し経って突如の耳をつんざく爆発音、瞬間空気が揺れカメラと群衆がビクッと動く、だが安倍さんの表情は不変、直後その顔はパニックに陥った人々の頭の影に隠れ、数秒後に2発目の爆発音。状況を掴みかねたカメラに飛び込むのはSPに押し倒される男の姿と周囲の悲鳴、数秒後カメラが演説台に向けた時には安倍さんの姿はなし、飛び交う怒号と悲鳴、「救急車！ 救急車！」。

深夜に仕事が終わって帰宅、夕刊を見ながら夜食をとって寝床に入る。今年は記録的に早い梅雨明け、夜になってもムツとする暑さが続く。事件の残像が残り、目が冴えて寝られない。まくらを抱えても、寝返りをうっても……。筆者は特に支持政党があるわけでもない一市民、それでもこれまで37年間多くの患者さんの命を預かってきたベテラン外科医、なのに想定外の動揺。安倍さんが最長任期の首相だったから？ 銃撃だったから？ その瞬間の映像を見てしまったから？ どれも当たっているようで全てではない。人は最期を迎えるとき、どんな表情でどんな景色を見るのか、そしてその後に見えるものは？ 近頃世の中は……大震災、原発事故、異常気象、コロナパンデミック、ウクライナ危機、そして今回の事件……次はいったい何が？

多くの人々が事件現場に献花を捧げる。「嗚呼」、嘆きの声が巷に広がる。

(田邊 稔)

臨床外科 (第77巻 第9号)

発行 株式会社 医学書院

代表者 金原 俊

〒113-8719 東京都文京区本郷 1-28-23

☎ 社内案内 (03) 3817-5600

販売・PR 部直通 (03) 3817-5659

E-mail: sd@igaku-shoin.co.jp

☎ 本誌編集室直通 (03) 3817-5708

ファクシミリ (03) 3815-7802

E-mail: ringe@igaku-shoin.co.jp

担当 佐野・川村・安部

2022年9月20日発行 (毎月1回20日発行)

(1部) 定価: 2,970円 (本体2,700円+税10%)

2022年年間購読料 (増刊号を含む13冊、税込、送料弊社負担)	
冊子版/通常	43,824円
冊子版/個人特別割引	40,392円
電子版/個人特別割引	40,392円
冊子+電子版/個人特別割引	45,892円

印刷所 三美印刷(株)

広告申込所 日本医学広告社 電話 (03) 5226-2791

別刷取扱 医学書院販売・PR 部 電話 (03) 3817-5696

・ Published by IGAKU-SHOIN Ltd. 1-28-23 Hongo, Bunkyo-ku, Tokyo © 2022, Printed in Japan

・ 本誌に掲載された著作物の複製権・翻訳権・上映権・譲渡権・貸与権・公衆送信権(送信可能化権を含む)は株式会社医学書院が保有します。

・ 本誌を無断で複製する行為(複製、スキャン、デジタルデータ化など)は、「私的使用のための複製」など著作権法上の限られた例外を除き禁じられています。大学、病院、診療所、企業などにおいて、業務上使用する目的(診療、研究活動を含む)で上記の行為を行うことは、その使用範囲が内部的であっても、私的使用には該当せず、違法です。また私的使用に該当する場合であっても、代行業者等の第三者に依頼して上記の行為を行うことは違法となります。

・ JCOPY (出版者著作権管理機構 委託出版物)

本誌の無断複製は著作権法上での例外を除き禁じられています。複製される場合は、そのつど事前に、出版者著作権管理機構(電話 03-5244-5088, FAX 03-5244-5089, e-mail: info@jcopy.or.jp)の許諾を得てください。

・ 医学書院ホームページ(インターネット)は <https://www.igaku-shoin.co.jp> です。

*「臨床外科」は株式会社医学書院の登録商標です。