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　病院に行くとき，録音機を持って行こう
かと迷う．説明を覚えきれないからだ．い
い加減に聞いているわけではない．その逆
で，1つひとつの医師の発言に集中し，ちゃ
んと理解しようとしている．それだけに咀
嚼に時間がかかり，次々に繰り出される言
葉を飲み込みきれなくなる．
　しかし，いまだに持って行ったことはな
い．医師のショッキングな発言が録音され
るといやだからだ．消せばいいだけなのだ
が，録音されたらと思うだけで，もう胸が
苦しくなり，やめてしまう．
　それくらい，医師や看護師の言葉は患者
に突き刺さる．医療者が1度発しただけの言
葉を，患者は何百回も反すうすることがあ
る．病院の待合室で話していると，「20年前
のあの医師の言葉がいまだに忘れられない」
などという人がたくさんいる．
　もちろん，患者側が過敏すぎる面もある．
医療者は大勢の患者を相手にしているわけ
で，全員に気を遣ってはいられない．治療
さえちゃんとやってくれれば，言葉とがめ
はなるべくしたくないと思っていた．
　だからこの本も，読む前は，「患者の気持
ちをわかってあげましょうと書いたところ
で，現実には難しいのでは？」と思ってい
た．ところが，そういう本ではなかった．
「相手をわかろうとすることがどういうこと
か生まれついて『わからない』人に自然なコ
ミュニケーションを求めるのは酷」とまで著
者は断じている．医療者にだって，当然そ
ういう人はいる．「人は共感性も態度もなか
なか変えられない．それならば，せめて，

ああいう・こういうを工夫する」という，じ
つに現実的な本で，目からウロコだった．
　実際，この本に書かれている工夫は，患
者の側から見て，「ぜひそうしてほしい！」
と思うことばかりだ．例えば副作用の説明
で「5パーセントに吐き気が起こる」と「95
パーセントで吐き気は起こらない」では，た
しかに言われる側としては大違いだ．しか
も，そのような言い方をすることで，「副作
用の発生率を減らすことができる」というこ
とに驚いた．
　客に愛想がよくてまずい鮨屋より，無愛
想でもうまい鮨屋のほうがいい．医療者に
関しても，そういうふうに思ってしまうと
ころがある．しかし，この本を読むと，患
者への言い方を気をつけることは，治療と
もなり得るのだ．これも目からウロコだっ
た．
　患者の「言葉と意図は違うことがある」と
著者が認識していることにも深く感動した．
それが原因の医師と患者の行き違いは，入
院中に6人部屋でたくさん目にした．それが
どういうことかは，この本に出てくる事例
を読んでみてほしい．事例が豊富なのも，
この本のありがたいところだ．
　というわけで，読む前とは完全に考えが
変わり，今はすべての医療者にこの本を読ん
でほしいと思っている．自分の主治医にも．
　また，ここに書いてあることは，医療者
と患者だけでなく，さまざまなところに応
用できると思った．私自身，仕事やプライ
ベートでも，ああいう・こういうを工夫し
てみるつもりだ．
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