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書 評

立岩真也 著

《シリーズ ケアをひらく》ALS不動の身体と息する機械

内藤いづみ(ホスピス医：ふじ内科クリニック院長)

医療倫理とは何だろう，といのちの現場でいつも

考えさせられる．

立岩がこの本の序章で述べているように，いろい

ろな場面で同じ言葉が取り上げられると，なんだか

もうわかっているような既視感をもつようになるら

しい．

長いあいだ難病中の難病という烙印を押されてき

たALSという病の現実をゆっくりと，詳しく学ば

せてくれるこのぶ厚い本は，「わからない」ことは

「わからない」という，当たり前のことを，格好を

つけずに正直に認める勇気を与えてくれる．読む側

にも体力が要求されるが(立岩という人物は体力の

ある人なのだろう)，大量の参考文献と，実際の患

者の声や主張を載せ，現在の可能性のある方向と著

者の意見も文脈に沿って表してはいるが，結論を決

めつけない手法に，私は安堵感(救いというべきか

……)を覚えた．

私は，平均70日の在宅でのがん患者の生きる

日々にかかわって，10年以上になる．本人と家族

がどんな選択をしても，どんなケアや医療を私たち

が提供しようとも，それで100パーセント絶対正解

という確証はない．死に至る日々は，悩みと安堵と

妥協が混ざり合い，揺れ動く心にみずからが折り合

いをつけて，辛うじて，「これでよかった(はず)」

とつぶやく結論に行き着くのではないかと感じてい

る．

私のかかわる進行がん患者の死はほとんど避けら

れないものだが，ALS患者にとって，来たるべき

ときの人工呼吸器の装着の有無は，いのちの継続に

決定的に関与するから大問題だ．

はずかしながら，私はこれほどの長期生存者がい

らっしゃることを正確に知らなかった．そして，こ

れらの患者の声をまとめて読ませてくれた，立岩の

今回の仕事に感謝している．これは，医療現場の外

にいる人だからこそできた仕事だと思う．

ALSは難病である，と私たちは教え込まれてい

る．身体筋力能力は失われていくが，思考，知性，

意識は保たれている状況を，最悪だと考える第三者

の私たちがいる．そしてその第三者が，医療者とし

てALS患者にかかわったときに，“こんな状態で

は生きている価値がない”と潜在的に考え，人工呼

吸器を着けないことを暗に勧め，その人がいのちを

諦める方向に向かわせる力にもなっているかもしれ

ないと気づかされた．医師は，患者の治癒不能とい

う状況がとても苦手である．

私はこういう医師のアティテュード(態度)に対し

てずっと批判をしてきたつもりだった．中立ではな

く，“生に傾く”医師として，ターミナルケアにか

かわってきたつもりだった．甘かったかもしれない

と反省している．

先日，余命1か月と告知を受けた食道がん患者に

かかわった．退院時にその後の進行予想の説明はな

く(食道が閉鎖すれば経口摂取できなくなり，生存

の危機になるのに)，週1回の抗がん剤治療に通院

するように言われただけだったらしい．退院して，

すぐに事態は急変した．飲み食いできなくなったの

だ．ALS患者が急に呼吸困難になった状況と似て，

くわしく知らされていなかったので，突然こういう

ことが起きて，本人も家族もかなりパニックになっ

た．末梢静脈からの点滴だけでは体力がもたなくな

り，中心静脈からの高カロリー輸液を検討した．

患者に説明すると「もう少し栄養を入れて，私は

生きたい」とはっきり言ったのだ．そのためには外

科的処置が必要になり，前医に再三依頼したが，

「お気持ちはわかりますが(誰の気持ち )，処置の

ための空きベッドがありません．できません」とい

う返事しかもらえなかった．ベッドが空くのを待つ

余裕はこの患者には残されていなかった．私たちは

追い詰められた．

私はそこに“死に傾く”医師たちの力のベクトル

を感じた．それは大きな力である．ALS患者が，

息が苦しければ，それを楽にする機械があるのと同

じように，のどの乾きを癒し，いのちのエネルギー

を与える方法があるのに，それを第三者の判断で，

その選択肢を勝手に黙殺することが許されるのだろ

うか．

幸いに友人の外科医の協力で，留置ポートを着け

ることのできたこの患者は望みを叶え，生存のカロ

リーを得て，その後の20日間の人生を生き抜いた．

患者の「生きたい」という声を，医療者はくもり

のない心で聴きとげるべきだと思う．
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