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書 評

内田 樹 著

《シリーズ ケアをひらく》死と身体 コミュニケーションの磁場

日下 隼人(武蔵野赤十字病院小児科部長・臨床研修部長)

講演の記録はつまらない．あるいは，読んでいて
なんだか悔しい．話されているその場ではきっとも
っと楽しい話や言いよどみ，言い間違いなどが混じ
っていたのだろうし，なんといっても講演の醍醐味
は話す人の口調，表情である．それらが「(笑)」な
どという記載を除いてほとんど消去されているのだ
から，気の抜けたビールを飲んでいるような不快感
が残らないことがない．そうわかっていても，つい
講演を記録した本や対談集に手を出してしまうの
は，その話し手が気になっている，もっと言えばど
こかで自分がファンになっているからである．
本書は，著者が朝日カルチャーセンターで行った

「講演録」が中心となっている．『ためらいの倫理
学』(角川文庫)という「衝撃的におもしろい」本で
出会った内田樹という同世代の中年の，「とほほ」
感覚という表現にけっこう参っている私は，結局ま
た手を出してしまった．そして，「気の抜けた」も
のであるはずなのにこれだけおもしろいのだから，
やっぱり講演を聞きたかったとまた地団駄を踏んで
しまうのである．
ただ，「ケアをひらく」シリーズだからといって，

ケア論が真正面から書かれているようなものを期待
されると，少し違うかもしれない．あえて言えば，
広く人間が生きるということそのものについて語ら
れている．だが，人が人と関わることのすべてがケ
アなのだと気がつけば，人間が生きるということを
語ることこそケア論なのだと納得できる．
医療の場ほど人と人との関わりが極限まで求めら

れる場はないのだから，とりもなおさず私たちの世
界へのアドバイスに満ちているのである．
ラカン，レヴィナス，フッサールなど，医療の世

界にいると耳慣れない人名が出てくるけれど，気に
せずに読み進めば「みんな人と人との関わりについ
て考えていたのだよ」ということを著者が気づかせ
てくれるし，
「他者というのは共感可能であると同時に共感不
可能である」とか，
「普遍的に正しい他者との接し方など……存在し
ないということを思い知った人だけに，はじめて他
者と出会うチャンスが訪れる」
といった，臨床の現場の経験から共鳴できる言葉

に処々で出会うことになる．
ときどき医療コミュニケーションについてお話し

する機会のある私にとっては，なんといっても「コ
ミュニケーションの磁場」という副題どおり，コミ
ュニケーションについて多くのことを教えられた．
コミュニケーションというと，「伝えるべき情報

が《発信者―記号―受信者》と伝わる過程」という
ような形で情報伝達としてばかり語られてしまいが
ちであるが，多様なコミュニケーションのごく一部

分のものでしかない情報伝達ばかりが中心的に語ら
れることにはいつも私は違和感を抱いていた(とほ
ほなことに，違和感を抱きながら私もそんなふうに
話すことが多いのだが)．
実際の医療の現場では，「メタ・メッセージのや

りとり」に鈍感なまま言葉のやり取りをして，患者
と医療者がすれ違ってしまうことが実に多い．メ
タ・メッセージ(上位メッセージ)とは，そのメッセ
ージをどう読んだらよいかを教えるメッセージであ
る．陳腐な例だが，「つまらないものですが」と贈
答品を手渡されて，「つまらないものをもらった」
と受け止めてしまう人は，私たちの社会ではうまく
生きてはいけない．
「メタ・メッセージについてコミュニケーション
当事者間の合意が成立しない限り，いかなるコミュ
ニケーションも成立しない」
「メタ・メッセージのほうこそがコミュニケーシ
ョンの本質である」
という，言われてみれば当たり前のことが医療の

現場ではあまりに無視され，そのしわ寄せがひとえ
に患者にかかっていることが少なくない気がする．
「まえがき」でそのような指針を示されて読み進
んでいくと，人間としてのコミュニケーションが
諄々と説かれていることに気がつくし，「生きるっ
ておもしろいことなんだ」という感慨にとらわれ
る．
医療の世界の問題がさまざまに語られるようにな

ってずいぶん経つが，現場が病む人の期待に応えら
れるようになるにはまだまだ道遠しの感がある．
最近困ったと思っているのは，問題の「改革」に

立ち向かって行くうちに，いつの間にか当の問題を
生み出す素地の体質を身につけてしまうことがある
ことで，例えば，医療における権威主義を批判して
いた人がいつの間にか権威主義的になってしまって
いるようなことを見ることが少なくない．私自身，
「いつからそんなに偉そうに話すようになったのだ
ろう」と自問することもしばしばである．「怪物と
戦う人は，自分が怪物とならないように注意するほ
うがよい」という警句を思い出す．
怪物にならないためには「“善を為す”ことより

も，“悪いことはこれ以上しない”ことを優先的な
課題として自己省察する倫理的態度」を「とほほ主
義」と呼ぶ著者の態度(『ためらいの倫理学』)こそが
欠かせないと私は思う．
そんな著者が医療の世界に向けて発言してくれた

ことに，私はワクワクして本を手に取り，読み進む
につれてますますワクワクしてしまった．今度は，
じかに 咳に接しなくては．
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