
●

神経文字学

発刊によせて

些細な一時的失読，失書は多くの人が経験して

いると思いますが，健康な人間は読み書きを子ど

ものころからほとんど呼吸と同じようにしている

ので，コトバを失うことを，たとえば癌ほどには

心配していないのではないでしょうか．ですがた

とえ部分的にでも読み書きの能力を失うことは，

他人とのコミュニケーションがとり難くなるだけ

でなく，生きている世界そのものの秩序が崩れて

いくことでもありますから，その不安は健康な人

間の想像にあまります．私はコトバを材料に，詩

という細工物を作る仕事をしていますから，本書

を多分他の仕事をしている人より切実な感じで読

んだと思います．

詩はどんなふうにして書くのですか，というよ

うな質問をされることがあります．パソコンの前

に座ってコトバが泡みたいに浮かんでくるのを待

つのです，というのが私の答え方です．浮かんで

きた数語ないしは一行を昔は鉛筆で書いていまし

たが，今はキーで打ちます．深層の混沌から生ま

れてきたコトバが表層で分節されて定着し，眼に

見える形でディスプレーに現れる．普通は意識す

ることのない，脳と眼と手をむすぶその働きの不

思議さ，精妙さを，本書は脳の働きのある種の欠

落から追求し，いわばネガからポジを写しだすよ

うに私たちに示してくれます．

詩は散文と違ってより多くをいわゆる深層言語

に負っているのですが，コトバの浮かび方は一様

ではありません．詩を書くとき，ほとんどの場合

私には静寂が必要ですが，ときに音楽の一節が，

またときに漢字のある一語が，またときにはひと

続きのひらがなの視覚的印象が，詩のコトバを喚

起することがあります．それがまず音(声)として

意識されてから文字になることもあるし，意味を

伴った文字の形がコトバを導き出すこともありま

す．こういうコトバの浮かび方は，散文の場合と

微妙に違うと思います．詩は時に通常のシンタッ

クスからはずれ，病的になることすらありますか

ら．

長くともに暮らしていると，夫婦の筆跡が互い

に似通ってくる例は私の身近にもありましたが，

私自身はある時期，苗字の谷川を書くときの筆跡

が亡父のそれとそっくりになって，少々薄気味悪

い思いをしたことがあります．別に意識して直し

た訳ではなく，いまではまた父とは違う筆跡にな

りましたが，たとえば年齢とともに変化するサイ

ンというもの，また字形は変化しても筆跡鑑定家

が調べれば同一人のサインだと証明できる事実，

そんなところにも「神経文字学」という新しい分

野の研究が拓いていく地平がありそうです．

詩を書く立場から 谷川俊太郎

読み書きの神経科学
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