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　日々の臨床で，私たちは患者さんに正
しい情報を伝え，正しい理解のもとで選
択いただけるよう努めている。けれど，
地域の病院で高齢者と向き合っている
と，そんな「正しさ」を空々しく感じて
しまうことがある。自分で選んだはずの
ことを翌日には忘れてしまう方も少なく
ないからだ。
　もちろん，こうした葛藤は患者さん本
人の側にもある。認知症というレッテル
を貼られることは，「適切な判断ができ
ない」「病識が乏しい」といった含意がつ
きまとう。けれど，理解したい気持ちや，
自分の人生を自身で決めていきたいとい
う願いまで失われているわけではない。
むしろ患者さんは，認知症にまつわる偏
見との孤独な闘いを始めている。ベッド
サイドで，やり場のない感情の爆発に居
合わせたときなど，強く気付かされるこ
とがある。本人に意識がある限り，判断
能力が完全に失われていることはない。
嫌なことは嫌だと言えるし，どう生きた
いかを語れる人も多い。治療法という
「手段」は選べなくても，自分らしい生
き方という「ゴール」を，彼なりの言葉
で語ることはできる。しかし，私たち医
療者は，ついアウトカム（結果）の適正
さを急いでしまう。本当に大切なのは，
そこに至るまでのプロセス（過程）では
ないだろうか。悩み，迷い，選ぶ─そ
んな営みそのものが，治らない病を抱え
て生きる高齢者の多い現代では，重要な
意味を持ち始めている。

　さて，本書はそんな悩み多き時代に
あって，羅針盤のように読者を導く1冊
だ。もっとも，この本は読者を「正解」
に導こうとはしない。むしろ，読者と
「迷って選んでためらって」くれる。倫
理には確固たる答えはない。その「答え
のなさ」や「空白」そのものに意味があ
る─。そう言い切ってくれる著者の言
葉に，不思議と肩の力が抜けていく。
　本書には，臨床倫理のエッセンスが随
所に散りばめられている。その中でも，
私が心を動かされたのは，「物語は死を
もって終わるわけではない」という視座
だった。人が亡くなった後も，遺された
私たちは，その人の人生を記憶し，語り
継ぎながら生きていく。あるいは，認知
症で語ることが難しくなった人でも，そ
の人生の物語は，周囲とのかかわりの中
で豊かに広がっていく。著者の言う「共
同著作」として更新され続けるのだ。こ
れは，もはや「科学」の領域ではない。
でも，臨床の現場にいると，確かに実感
させられることがある。著者は，私たち
が抱くこうした漠然とした気付きを，丁
寧な言葉にして手渡してくれる。若い医
療者には，大切な気付きを促すものとな
るだろう。
　最後に……，何より読後感が温かい。
詳細はネタバレになるため控えるが，本
文をじっくりと味わった後に，ぜひ「お
わりに」まで読み進めてほしい。「ああ，
この人の倫理が温かい理由はここにあっ
たのか」と，静かにふに落ちるはずだ。
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